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Capitolul 1 


Era o după-amiază de noiembrie, vinerea, la Seattle. 

Cu un ultim cuvânt de rămas-bun și un gest teatral cu 
umbrela întredeschisă, doamna Rickard trânti după ea ușa 
magazinului, iar clinchetul clopoțeilor indieni se stinse 
treptat. 

Cu pas vioi, traversă trotuarul ud, scundă și îmbrăcată la 
patru ace, încălțată cu escarpeni bej sobri, impermeabil închis 
la toți nasturii, dar cu capul gol, și urcă în mașina de culoarea 
vinului care o aștepta. M-am aplecat să ridic un afiș al 
ultimului roman de Victoria Holt pe care umbrela ei îl 
răsturnase pe tejghea și, când am ridicat din nou ochii, 
autoturismul Packard cotea deja pe strada alăturată. 
Rămăsesem singură în spatele vitrinei librăriei unde eram 
unica vânzătoare. 

Doamna Rickard, proprietăreasa, mă rugase, ca de-atâtea 
ori înainte de închiderea magazinului, să-l închid eu, pentru 
că ea trebuia să se înapoieze cât mai repede posibil la soţul, 
copiii și prietenii ei. 
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— Înţelegi, scumpa mea copilă... 

În seara aceea, dădea un dineu pentru verii ei de la Boston 
care veniseră în vizită. Îmi imaginam cu ușurință casa mică și 
drăguță, dezordinea plăcută dinăuntru și invitaţii. 

— O simplă reuniune de familie, spunea ea pe un ton 
nepăsător. Ştii cum e. 

Adevărul e că nu ştiam. 

Nu-i purtam ranchiună doamnei Rickard că părea să uite 
de existența mea din afara orelor pe care le petreceam 
împreună la muncă, nici că i se părea de la sine înţeles că 
aveam o viaţă personală la fel de activă și plină ca a ei. Pe 
parcursul scurtei perioade de când lucram cu ea, dobândisem 
certitudinea că, deși încăpăţânată, nu era o femeie rea. În 
plus, aveam fără îndoială vârsta necesară pentru a mă 
descurca singură, chiar și într-un oraș străin. La douăzeci și 
unu de ani — sau aproape — trebuie să-ţi poţi croi un drum în 
viață. Doamna Rickard făcea parte dintr-un oraș, lucru care 
mie, fiică de părinţi nomazi și dezrădăcinaţi, nu mi se 
întâmplase niciodată. Și cum și-ar fi putut imagina izolarea și 
singurătatea mea, aici, la Seattle, după moartea tatălui meu? 
Probabil că mi-ar fi înţeles tristeţea dacă m-ar fi văzut 
plângând, dacă m-aș fi dat în spectacol. Dar acesta era un 
lucru prea profund și prea personal, iar ea nu avea intuiţie. 
Pentru doamna Rickard, nu eram decât fata tânără și drăguță 
căreia putea să-i încredinţeze închiderea magazinului când se 
grăbea să ajungă la o recepție. 

Azi, cu impermeabilul încheiat și mâna pe clanţă, își ținuse 
obișnuitul discurs, amestecând recomandări și complimente. 

— Eşti un înger, scumpa mea copilă. Trebuie să fug! Nu uita să 
închizi radiatorul electric și să acoperi colivia lui Lady Antonia... 
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Se întrerupsese, ca și cum ar fi căutat o idee care-i tot scăpa. 

— A... da! Mi-ai spus, nu-i așa, că te vei duce în vizită la o 
rudă... în California, cred? 

Când încercasem să-i vorbesc doamnei Rickard despre cele 
două scrisori surprinzătoare pe care le găsisem în ajun acasă, 
la întoarcere, căutasem să-i împărtășesc uimirea mea cu 
privire la originea și conţinutul lor, dar abia dacă mă ascultase. 
Nimic din tot ceea ce mi se întâmpla, oricât de uluitor, nu 
putea concura cu propriile ei probleme. După câteva 
tentative, îmi curmasem surescitarea, şi temerile chiar, lăsând 
la o parte povestea familiei mele și scrisorile ascunse în 
geantă, așa că-i spusesem doar că mătușa mea era bolnavă și 
dorea să mă vadă urgent. Dacă doamna Rickard nu găsea nici 
un inconvenient, aveam să iau duminică dimineaţa avionul 
spre San Francisco. Apoi, mă apucasem de treburile mele 
obișnuite din librărie. 

— Duminică, ci spus? 

— Doamnă Rickard, am răspuns eu imediat, poate că nu va 
trebui să plec atât de repede. E de-a dreptul extraordinar... 
Incredibil, chiar... De-abia am avut timp să mă gândesc. Poate 
ar fi mai bine să plec puţin mai târziu? 

Îmi răspunsese cu un aer degajat: 

— A, nu e nevoie, Brenda. Am să găsesc un ajutor temporar. 

După care nu mai vorbise despre călătoria mea iminentă, 
acea călătorie care pentru mine reprezenta o plecare în 
necunoscut. Plecase, liniștită, indiferentă. Aveam certitudinea 
de gheaţă că nu s-ar fi tulburat nici dacă, după duminica aceea 
faimoasă, dispăream pentru totdeauna. Hotărâsem ca în acea 
seară să închid librăria la ora cinci fix. Privind pendula, am 
văzut că-mi mai rămăsese o jumătate de oră. 
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De obicei mai întârziam, nefiind grăbită să ajung în 
garsoniera singuratică și tristă care-mi servea drept cămin, dar 
în seara aceea simțeam o grabă febrilă să mă ocup de 
problemele mele. Mă gândeam la cuvintele tandre scrise de 
mătușa mea în scrisoare și la instrucţiunile detaliate date de 
avocatul ei, într-a lui. Dacă voiam să mă conformez, aveam de 
făcut o mie de lucruri până duminică dimineaţa. „Dacă“...? 
Începusem deja să mă pregătesc, folosind scurtul răgaz al 
pauzei de prânz pentru a-mi scoate economiile de la bancă și 
a le converti în cecuri de călătorie. În sâmbăta aceea ploioasă, 
nu mai puneam la îndoială autenticitatea scrisorilor. Puţinul 
pe care-l ştiam despre familia tatălui meu explica emoţiile pe 
care mi le provocau. Și, mai presus de orice, simţeam nevoia 
să le cred. „Fii binevenită, fetițo“, îmi scrisese mătuşa mea 
Muriel. „Noi două, dragă Brenda, suntem singurele membre 
supraviețuitoare ale familiei.“ 

În picioare în librăria pustie, mă domina dorința de a pleca 
în regiunea mea natală, și îmi imaginam splendidul tablou al 
apropiatei noastre întâlniri. Dar, după un moment, am revenit 
în prezent şi am început să aranjez cărţile din apropierea 
vitrinei. Ridicând din întâmplare privirea, am văzut că dincolo 
de geam se oprise un om. Prin sticla stropită de ploaie mă 
privea — sau părea să mă privească — un bărbat înalt, cu 
ochelari fumurii și pălărie cu boruri largi. Nu era unul dintre 
clienții noștri obișnuiți, dar chipul abia i se distingea deasupra 
fularului de la gât și gulerului ridicat al impermeabilului negru. 

Brusc, se întoarse și se pierdu în întunericul înserării care 
se lăsa. M-am dus în fundul magazinului, trecând prin fața 
„colțului comod“ de lângă șemineu, unde clienţii noștri 
favoriţi se așezau să răsfoiască volumele, și am ajuns în fața 
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coliviei suspendate a lui Lady Antonia. Înainte de a acoperi 
micul papagal albastru, trebuia să mă asigur că avea destulă 
mâncare și apă pentru toată noaptea. 

Am intrat în anexă, unde despachetam cărţile şi ne 
agăţam mantourile, şi tocmai umpleam micul vas cu apă de 
la robinet, când am auzit clopoțeii de la intrare. Fără 
îndoială, era bătrânul domn Melvin, care preda pianul la 
conservatorul din cartier și obișnuia să treacă pe la noi în 
drum spre casă. 

— Bună seara! am strigat. 

N-am auzit nici un răspuns. 

Câteva secunde mai târziu, aducând cu grijă vasul plin, am 
adăugat: 

— Vin într-o clipă. 

Şi am observat că mă adresam unui bărbat în 
impermeabil negru, care ridică puţin capul și mă salută 
discret. Deși intrase în magazin, nu-și scosese pălăria și nici 
ochelarii de soare, și eram sigură că era cel care mă privise 
adineaori prin vitrină. 

— Într-o clipă, am repetat. 

Și m-am ocupat în continuare de Lady Antonia. 

Tocmai fixam vasul între zăbrelele coliviei, când am 
tresărit, auzind un glas de bărbat. 

— Brenda... spusese, pronunţând sunetul r apăsat, ca 
europenii. Clientul continua să stea aplecat peste tejghea. 

— Da? am întrebat. 

Închizând repede ușiţa coliviei, m-am apropiat de omul cu 
impermeabil negru. 

— Mi-ati spus ceva adineaori? l-am întrebat. 

Fără să se miște, răspunse categoric: 
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— Nu! 

Oare mi se păruse acel „Brenda“ rostit cu glas scăzut? Era 
imposibil. Dacă mă chemase, de ce să nege? Cine era? De 
unde-mi Ştia prenumele? 

— Pot să vă ajut cu ceva? am insistat, străduindu-mă să-mi 
ascund neliniştea. 

— Nu, mulțumesc, răspunse bărbatul. 

l-am remarcat din nou modul neobişnuit de a vorbi. Avea 
accent străin, fără îndoială, dar nu cumva și-l exagerase 
intenţionat? „Fără fantezii maladive!“ mi-am impus. 

Acum, necunoscutul se îndrepta spre raionul cu literatură 
serioasă pe care tocmai îl pusesem în ordine, și deodată m-am 
simțit mai degrabă agasată decât nervoasă. Dacă trebuia să 
fac ordine din nou, nici o şansă de a mai pleca la ora cinci! 

Mâinile cu mănuși negre ale vizitatorului se întinseră spre 
un volum. L-am lăsat să-l răsfoiască și m-am dus să fac ordine 
printre romanele recent apărute, apoi pe rafturile cu felicitări. 
De fiecare dată când îl priveam, străinul părea captivat de 
lectură — și totuși, imediat ce mă întorceam, îi simțeam, sau mi 
se părea că-i simt, ochii observându-mă — acei ochi pe care 
nici nu-i văzusem cu adevărat, ascunși înapoia lentilelor 
întunecate. Neliniștea mea crescândă se intensifică și mai mult 
când necunoscutul închise cartea cu un zgomot înfundat și se 
apropie de rafturile cu felicitări. La doi pași de mine, le 
contemplă în tăcere pe cele pentru aniversări. Imediat, am 
trecut de partea cealaltă a casei de marcat. 

„Exagerezi!“ mi-am spus. 

Bineînţeles, în seara aceea eram nervoasă. Dar străinul mă 
neliniștea. 

Ce voia? O carte? O felicitare? Să se adăpostească de ploaie? 
Şi-mi pronunţase numele de botez, puteam să jur! 

In acel moment, clopoţeii sunară, iar domnul Melvin 
exclamă vesel: 
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— Bună seara, domnişoară Wilcox! 

Își închise umbrela și intră în magazin. Dragul domn Melvin! 
Închizând uşa, îşi puse umbrela în suportul de aramă, apoi veni 
spre mine zâmbitor, picurând stropi de ploaie pe covor. 

— Ei bine, nu se prea poate spune că e o seară „bună“, 
nu-i aşa? Ce vreme oribilă! Și se înserează atât de repede! A, 
sunteţi ocupată, domnişoară Wilcox? Am să-mi aştept 
rândul. 

— Nu, nu sunt ocupată, domnule Melvin. Ce doriţi în seara asta? 

Aruncă o privire întrebătoare spre necunoscut, apoi 
răspunse că voia o carte pentru soția lui. 

— E scrisă de o femeie — autoare de romane polițiste, 
explică el. Îi citesc şi eu cărţile! 

— Agatha Christie? am sugerat. 

— Exact! Ultima ei carte. Mereu are câte o surpriză la sfârșit. 
Găsesc că aşa ceva e foarte important în literatura polițistă, 
dumneavoastră nu? 

— A, ba da... 

Cu curaj, avându-l pe domnul Melvin în apropierea mea, 
m-am îndreptat spre raft. 

Ştiam unde să găsesc volumul pe care-l căuta, dar mai 
știam Şi că, după ce-l lua, nu mai avea nici un motiv să rămână. 
Așa că nu m-am grăbit, dorindu-mi din tot sufletul ca străinul 
să plece... dar parcă prinsese rădăcini, deschizând roman 
după roman. La sfârșit, n-am mai putut simula că nu găseam 
ceea ce aveam chiar sub nas. Fără tragere de inimă, i-am întins 
domnului Melvin romanul de Agatha Christie. 

Spre nemărginita mea ușurare, nu-și luă rămas-bun 
imediat. În schimb, întrebă: 

— Sunteţi singură la magazin, în seara asta? 

Când am dat din cap afirmativ, porni spre colţul de lectură 
și se așeză. 
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— Ei bine, spuse el, voi aștepta să închideţi prăvălia, 
domnișoară... dacă nu vă deranjez. 

— Să mă deranjaţi...? In nici un caz! Dimpotrivă, sunt 
încântată! 

După câteva clipe, omul cu impermeabil negru porni 
grăbit spre ieşire, mormăind un „bună seara“ sau altceva 
asemănător. 

— Un client obișnuit? mă întrebă domnul Melvin. 

— Nu. 

— Bănuiam eu. Cam ciudat, amicul, nu-i așa? 

— Cel puţin! 

Vehemenţa mea îl făcu să înalțe din sprâncene. 

— S-a comportat... necorespunzător? 

— N-aș putea să vă spun, am mărturisit eu sincer, dar mă 
cam speria. 

— Ei bine, mă bucur că am intrat. Nu trebuie să rămâneţi 
singură aici, în serile astea de iarnă. Poate că ar fi bine să-i 
reamintiţi doamnei Rickard că lumea nu mai e cum era 
odinioară. 

Am acoperit-o pe Lady Antonia, mi-am luat mantoul din 
dulap și mi-am pus pălăria de ploaie şi cizmele. 

Când pendula bătu ora cinci, am stins lumina și am încuiat 
ușa librăriei. Se terminase încă o zi de muncă. 

Am mers câţiva pași cu domnul Melvin pe trotuarul ud, 
după care el a luat-o pe alt drum, pornind spre casă. 

Desigur, se oferise să mă conducă până la garsoniera mea. 
M-aș fi bucurat de compania lui, dar știam că ar fi ocolit și era 
deja în întârziere. 

— Nu risc nimic, i-am spus, iar doamna Melvin vă așteaptă, 
cu siguranţă. 

— Dar e o seară atât de intunecoasă...! protestă el. Sunteti 
sigură? 


CINEVA TE URMĂREŞTE 13 


— Absolut sigură! am declarat eu. Mi-e totuna dacă mă 
întorc singură. Sincer. Vă mulţumesc, oricum. 

Ce mincinoasă eram! 

Totuși, domnul Melvin încă mai ezita. 

— Nu mai am mult, am adăugat. 

— În fine... acceptă el. Asta e! Noapte bună! 

— A, domnule Melvin...! Duminică plec în California; îi fac 
o vizită unei mătuși. 

— In vacanţă? 

Părea încântat. 

— Unde anume în California, dacă nu sunt indiscret? 

Aș fi vrut să-i mărturisesc că știam foarte puţin despre ceea 
ce mă aștepta acolo, că n-o cunoșteam pe mătușa respectivă, 
că până în ajun nici măcar nu știusem despre existenţa ei, şi 
că aveam să fiu ca o străină în California. Dar ajunseserăm la 
colțul străzii, stăteam în ploaie, și în fond domnul Melvin nu 
era decât o cunoștință profesională, iar în seara aceea 
abuzasem destul de bunăvoința sa. 

— În apropiere de San Francisco, am răspuns. 

— Ce oraș minunat! Călătorie plăcută și o vacanță cât mai 
distractivă, domnişoară Wilcox. La revedere! 

— La revedere. 

Rămasă singură, mi-am continuat drumul pe vechiul 
bulevard rezidenţial pe care-l parcurgeam în fiecare dimineaţă 
și seară. Mai întâi, erau acolo niște case frumoase, locuite de 
familii, şi-mi plăcea să mă uit pe ferestre, în camerele 
luminate. Îmi imaginam căldura din acele încăperi, râsetele, 
conversațiile... 

Am auzit niște pași grăbiţi în urma mea, apoi o fată mă 
depăși. Se îndreptă spre o clădire mare și albă, din colț. In 
timp ce se apropia, ușa se deschise și am auzit o voce de 
femeie: 
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— A, Phyllis, draga mea, iată-te! Intră, te aşteptam cu cina. 

„Fericita de tine, Phyllis, eşti acasă!“ am spus în gând. Și 
deodată, ochii mi se umplură de lacrimi! În seara aceea aveam 
cele mai puţine motive să plâng, de la moartea tatălui meu. 
Dar nu mă puteam stăpâni. 

Incercasem să nu urăsc orașul Seattle. 

Accidentul stupid și crud care-l ucisese pe tatăl meu cu doi 
ani în urmă s-ar fi putut produce în orice oraș din lume. 
Tocmai ne mutaserăm. 

O mutare...? Așa ceva evocă imaginea unor camioane 
enorme cu mobilă, rufărie, porțelanuri... Noi sosiserăm la 
Seattle cu maşina noastră de ocazie, în care aveam două lăzi 
cu cărți și hârtii, și patru valize vechi și jerpelite. 

Tatăl meu era scriitor. Un scârța-scârța pe hârtie, cum 
singur își spunea, care scria, când avea nevoie de bani, scurte 
articole comerciale pentru ziarele specializate sau agenţiile de 
publicitate, precum și, uneori, eseuri pentru reviste, pe care le 
publica sub diverse pseudonime. Scria și poezii, când îl 
inspira muza lui, cum spunea el. Intr-o vreme, tradusese „Les 
Fleurs du Mal“ de Baudelaire pentru un editor de la Londra 
care apoi nu-l plătise. 

Ca un cavaler rătăcitor, cutreiesase lumea ani de zile, 
ducându-se unde-l purtau comenzile de articole sau propriile 
lui capricii — în Anglia, Franţa, Italia, Japonia... Niciodată nu 
stăteam atât de mult într-un loc încât să pot învăţa un 
trimestru întreg la școală. Profesori îmi fuseseră părinţii mei, 
dar rareori după o programă stabilită. În cele din urmă, am 
ajuns să citesc tot ce voiam, în limbile pe care le știam. Apoi, 
când aveam paisprezece ani, mama s-a îmbolnăvit de 
pneumonie. Dacă tata a anunţat vreo rudă a ei cu acea ocazie, 
mie nu mi-a spus nimic. Aflasem de la mama, sătulă de 
întrebările mele necontenite, că familia tatălui meu era 
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undeva în California, dar el nu vorbea niciodată despre asta. 
Dacă exitase un conflict între el și părinţii lui, acesta avusese 
loc înainte să mă nasc eu. Mama mea, rămasă orfană încă de 
foarte tânără și crescută de niște părinţi adoptivi. nu avea nici 
o rudă cunoscută. 

După moartea ei, am fost internată într-o serie de 
pensioane, pentru că tata voia să mă aibă în apropiere de 
fiecare dată când se oprea în câte un loc. Mai târziu, când am 
renunţat la școală ca să cutreier lumea împreună cu el, am 
suferit, desigur, câteva decepțţii: acele prime flirturi care n-au 
avut niciodată timp să evolueze spre ceva mai serios; acel băiat 
de la Roma după care am plâns la Berlin, și cel din Londra la 
care mă gândeam tot timpul la Rio — dar, în ansamblu, eram 
o nomadă veselă. Şi apoi, dintr-o dată, tatălui meu i-a venit 
dorința obsedantă de a se stabili într-un loc — pentru binele 
meu, cred. O comandă de trei articole despre pictorii și 
sculptorii din nord-estul Statelor Unite l-a făcut să aleagă 
orașul Seattle. 

Și-a pierdut viața într-o zi ploioasă, în timp ce mergea 
singur cu mașina, la câteva minute de micul apartament pe 
care-l închiriaserăm. A murit înainte de a reuşi să-i scoată 
trupul din mașina distrusă. Un șofer mai în vârstă, care-l urma 
îndeaproape, a spus în depoziţia de la poliţie că autovehiculul 
din faţa lui deviase ca şi cum ar fi frânat brusc, chiar înainte ca 
tatăl meu să piardă controlul volanului. A fost singurul 
martor. Când am aflat de accident, am pornit grăbită prin 
noapte, agățându-mă de speranţa că se produsese o greșeală, 
că aveam să-mi găsesc tatăl viu şi nevătămat. Peste câteva ore, 
m-am întors acasă doborâtă de durere. De data asta, 
rămăsesem cu adevărat singură. 

Nici nu știu cum am reușit, în următoarele zile, să 
îndeplinesc toate formalităţile. Dar, la două săptămâni 
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după moartea tatălui meu, chiar în ziua când m-a angajat 
doamna Rickard, mă instalam într-o garsonieră mobilată. 


Kok k 


Un scrâșnet de pneuri mă smulse din gânduri. În spatele 
meu, la intersecție, apăru o siluetă grăbită, o siluetă ciudat 
de familiară, al cărei impermeabil negru lucea în lumina 
farurilor mașinii care se oprise. Clientul cel ciudat? Fără 
nici o îndoială. În câteva secunde, avea să mă ajungă din 
urmă. 

Am luat-o la fugă. În acel moment, ploaia se înteti dintr-o 
dată, devenind o adevărată furtună. M-am întors: 
impermeabilul negru dispăruse — pe o stradă lăturalnică, 
într-o casă...? Unde? Am grăbit pasul și am ajuns în faţa casei 
mele. 

Herman Daley, fiul de doisprezece ani al proprietăresei, se 
uita prin geamul de la ușa biroului. Herman era un băiat 
prietenos, bine făcut, cu pistrui și păr roșcat. De cum mă văzu, 
deschise ușa. 

— Brenda! strigă el. Brenda! 

Sărea în loc, surescitat. De ce? Nu-i vorbisem nici lui, nici 
mamei lui, despre viitoarea mea călătorie, și pusesem biletul 
de avion în cutia mea de bijuterii, încuiată. 

Herman alerga spre mine. 

— Te-a găsit unchiul tău, Brenda? 

— Unchiul meu...? 

— A venit aici, în hol, azi după-amiază, tocmai când mă 
întorceam de la școală. A spus că venise să te caute. M-a 
întrebat unde lucrezi și la ce oră te întorci. A spus că o să te 
aştepte, și atunci i-am deschis ușa de la tine... 

M-am îngrozit. 
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— I-ai dat drumul în casă? 

— Da. Mama e la cinema și m-a lăsat pe mine aici. 

— Herman! 

— Da” n-a stat mult, Brenda. A coborât foarte repede: a spus 
că se răzgândise și avea să se ducă la librărie. L-ai văzut? 

— Herman! Niciodată, niciodată să nu mai lași pe cineva să 
intre la mine. Niciodată! 

Groaza mea începea să se transforme în furie. 

— Nici pe unchiul tău...? 

— Pe nimeni! 

— Of, Brenda...! făcu el, plouat. Să nu mă spui lu’ mama. Iar 
îi vin dracii, dac-aude c-am făcut o prostie. 

Mă urmă prin holul cu linoleum pe jos, până la garsoniera 
mea de la parter. 

— Şi pe bună dreptate! am declarat eu. Dar n-am să-i spun 
nimic, cu conditia... 

Am deschis ușa. Incercă să se strecoare înaintea mea, dar 
i-am tăiat drumul. 

__—Aisăţii minte, Herman? Niciodată să nu mai faci așa ceva. 
Imi promiţi? A 

— Da, Brenda. Imi pare rău. Cinstit. 

Am dat ușor din cap și i-am închis ușa în nas. Nu mai 
înțelegeam nimic. Un unchi? Un impostor! Câteva minute, am 
rămas rezemată de perete pe întuneric, încercând să-mi pun 
ordine în gânduri. În sfârșit, am găsit pe dibuite comutatorul. 
Lampa de lângă canapea se aprinse, dezvăluind... 

O dezordine de nedescris. 

Hainele mele, cărțile, hârtiile, toate erau împrăștiate peste 
tot. M-am repezit spre un sertar deschis și am găsit cutia de 
bijuterii; încuietoarea fusese forțată, dar nu lipsea nimic. Cele 
câteva inele ale mele cu pietre semiprețioase, cerceii cu 
granate de la mama, colierele fanteziste, toate erau la locul 
lor, precum și biletul de avion. 
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După ce am examinat cu grijă toată casa, am constatat că 
nu dispăruse nimic. Până și hârtiile tatălui meu, pe care le 
păstram ca să le studiez mai târziu, păreau intacte — după ce 
le-am adunat de pe jos. Şi totuși, aveam impresia că garsoniera 
fusese scotocită în căutarea unui anumit lucru. Ce anume? 
Bani? Acte? N-aveam nici cea mai vagă idee. Dar eram 
îngrozită. 

Am încercat să fac puţină ordine, și abia în acel moment 
picioarele mi s-au înmuiat și am căzut pe canapea. Acum ce 
trebuia să fac? Să reclam devastarea garsonierei? Să declar 
toată seria de evenimente nebunești din acea după-amiază? Să 
anunţ poliția? Ar fi fost rezonabil, chiar dacă povestea părea 
cam neverosimlă, căci polițiștii ar fi fost obligaţi să mă creadă: 
domnul Melvin și Herman aveau să confirme existența 
străinului misterios. Dar, înainte de toate, aveam să mai citesc 
o dată scrisorile primite din California. 

Am scos plicurile din poșetă: unul fusese trimis 
recomandat — doamna Daley semnase de primire — și avea la 
expeditor numele lui Prindle Bates, avocatul, deasupra unei 
adrese din Palo Alto. 


Capitolul 2 


Mesajul mătușii mele era scris pe o hârtie crem, groasă și 
pătrată, cu o monogramă aurie sus și, chiar sub aceasta, 
cuvintele La Casa del Sol, gravate cu caractere gotice. 


Pentru Brenda Wilcox, scumpa mea nepoată, 

Benvenida! N-ai auzit niciodată vorbindu-se despre mine, 
dar te anunţ că tatăl tău, Lawrence Curtis Wilcox, a fost unicul 
fiu al fratelui meu Curtis. Noi două, dragă Brenda, suntem 
singurele membre supraviețuitoare ale familiei. Iar acum, că 
am îmbătrânit, vreau să fii aici, lângă mine, la Casa del Sol. 
Într-o zi, s-ar putea să-ţi aparțină tie. Fii binevenită, fetiţo. 

Cu drag, 
Mătusa ta, 
Muriel Wilcox Galt 


Am citit apoi cealaltă scrisoare, bătută la mașină, sub 
antetul lui Prindle Bates. 
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Dragă domnişoară Wilcox, 

La cererea doamnei Wendell Galt, vă trimit biletul alăturat, 
rugându-vă să faceţi toate eforturile pentru a veni cu avionul 
respectiv. Doamna Galt se grăbeşte să vă vadă: sănătatea ei 
este foarte precară. 

Nu trebuie să se agite, aşa că am luat măsura de prevedere 
de a vă rezerva o cameră la hotelul „Lampionul verde“ din 
Palo Alto, care se află la o jumătate de oră cu taxiul, de la 
aeroport. În timpul șederii dumneavoastră, veţi fi în mod 
firesc invitata doamnei Galt. 

Voi veni la „Lampionul verde“ duminică după-amiază, ca să 
mă prezint şi pentru a vă pregăti vizita neintârziată la mătușa 
dumneavoastră. 

Doamna Galt m-a rugat să mai adaug următoarele detalii: 
acum mai mult de douăzeci de ani, după un supărător conflict 
familial, tatăl dumneavoastră a rupt orice legături cu toate 
rudele sale din California. În consecință, doamna Galt n-a aflat 
decât întâmplător de tragica lui moarte. Imediat ce a stiut, a 
încercat să vă găsească Şi m-a însărcinat Să vă caut. Tocmai am 
aflat unde locuiti. 

Din cauza vârstei sale înaintate și a sănătății şubrede, vă rog 
să veniţi fără întârziere. Vă scriu atât ca avocat, cât şi ca prieten 
al ei. 

Cu sinceritate, al dvs., 
Prindle Bates 


În curând aveam s-o văd pe mătușa mea Muriel, în casa ei 
— o casă care într-o bună zi poate avea să fie a mea! Nu-mi 
venea să cred!... Dar, în loc de a-mi imagina acea casă a 
soarelui, în minte îmi apăru străinul care-mi cotrobăise prin 
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cameră. Era clar că văzuse biletul de avion, și... ascuns 
undeva în noapte, ştia alarmant de multe lucruri despre mine! 

Cu o precizie de care mă miram până și eu însămi, am 
telefonat la compania aeriană și am devansat plecarea pentru 
aceeași seară. Apoi, am aflat de la informaţii numărul hotelului 
„Lampionul verde“ din Palo Alto. 

După aceea, i-am telefonat doamnei Rickard. Desigur, nu 
s-a bucurat deloc că trebuia să deschidă ea librăria a doua zi 
dimineaţa, dar i-am reamintit: 

— Mătuşa mea e bolnavă. 

— A, atunci trebuie neapărat să pleci! Ei bine... la revedere, 
draga mea Brenda. Cât aș mai vrea să merg și eu la San 
Francisco! Pe curând! 

M-am hotărât să nu mă mai duc la poliție. Nu puteam risca 
să pierd timpul, dacă voiam să prind avionul. 

Curând, vechea mea geantă de voiaj fu gata, şi am sunat 
după un taxi, după care am alergat până la proprietăreasă. 
Doamna Daley era în biroul ei, impunătoare şi suspicioasă. l-am 
spus că plecam la San Francisco, unde aveam o mătușă bolnavă. 

M-a întrebat unde mă putea găsi în caz de nevoie şi i-am 
răspuns că aveam s-o informez mai târziu. Nu mă îndoiam de 
bunele ei intenţii, dar nu voiam să-mi asum riscul ca adresa să 
fie descoperită de omul cu impermeabil negru. Apoi i-am 
plătit chiria pe o lună în avans și am ieșit din birou. 

— Brenda! 

Herman mă ajunse din urmă chiar când dădeam să ies în 
stradă. 

Îmi mulțumi că nu-l pârâsem mamei lui și-mi promise din 
nou că n-avea să mai lase pe nimeni să intre în garsoniera 
mea. 
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— Ai să fii mult plecată, Brenda? Ai să-mi scrii? Când te-ntorci? 
Ai să te mai întorci? 

Îmi duse bagajele până la taxiul care mă aștepta. 

— Mătușa ta trebuie că-i foarte bolnavă, mai spuse el. Arăţi 
aşa de neliniștită! 

— Într-adevăr, i-am răspuns. Este foarte grav bolnavă. La 
revedere şi du-te-n casă, ai să te uzi. 

Băiatul reveni grăbit spre clădire. 

Taxiul porni și, când m-am întors, am văzut că Herman 
intrase în imobil, dar în lumina becului de la intrare se putea 
recunoaște ușor silueta neliniștitoare a  străinului. 
Impermeabilul îi flutura în vânt, iar individul părea să încerce 
să-i facă semn șoferului de taxi. Cum acesta nu observă, cobori 
în stradă şi se uită în ambele direcţii. Nu se zărea nici un alt 
taxi. Mă recunoscuse? Nu puteam fi sigură. 

— Vă rog, i-am spus șoferului, mergeţi cât puteţi de repede. 
Sunt foarte grăbită. 


Kok k 


— „ce mizerie! N-o să vedem Mont Rainier sub clar de 
lună! 

De cât timp îmi vorbea? Preocupată de gândurile mele, nu-i 
dădusem atenţie vecinului din avion. Dintr-o dată, auzeam un 
glas plăcut, în mijlocul unei fraze. 

Privindu-l, am văzut că era un tânăr cu mustață stufoasă și 
păr negru des, care-i ajungea până la gulerul cămășii cu dungi 
albastre. Ochii lui cenușii mă priveau cu o compasiune care-i 
contrazicea tonul glumeţ. Era clar că-mi observase lacrimile 
din ochi. 
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— Una dintre plăcerile acestui zbor, reluă el, constă tocmai 
în admirarea peisajului. Păcat că vremea ne-a jucat o festă. 
Ştiţi, e lună plină... 

— Nu, am răspuns eu, nu știam. 

Vorbeam pe un ton mai repezit decât dorisem. De obicei, 
îmi place să stau de vorbă cu străinii. În seara aceea, n-aveam 
chef nici măcar să schimbăm banalităţi. 

— Locuiţi la Seattle? continuă el. 

Înainte să-i răspund, stewardesa se aplecă spre noi pentru 
a ne întreba dacă voiam de băut. 

— Ce doriţi? întrebă vecinul de scaun. 

— Un vin de Xeres, vă rog. 

În timp ce comada, l-am privit mai atentă, pe furiș. Era 
foarte înalt şi mai vârstnic decât crezusem — având cu vreo 
zece-doisprezece ani mai mult ca mine. Și trebuia să recunosc 
că avea un aer convenabil. 

Cu un surâs, se prezentă: 

— Jonathan Weatherby, din Palo Alto, profesor de istorie la 
universitatea Stanford. Mă întorc de la universitatea statului 
Washington, unde am ţinut o serie de conferinţe. De aceea 
zbor cu clasa întâi, adăugă el, pe un ton confidenţial. Nu-mi 
plătesc nimic pentru conferințe, dar îmi achită toate 
cheltuielile de deplasare. 

Sinceritatea lui mă dezarma, și părea să emane o căldură 
plăcută. Nu ştiu de ce... poate pentru că mi-era simpatic şi-mi 
dădea impresia că puteam conta pe el, și fiindcă avea aerul că-l 
preocupau într-adevăr neliniștile mele, i-am povestit despre 
moartea tatălui meu, apoi despre doamna Rickard și despre 
librărie, iar în cele din urmă i-am explicat și motivul călătoriei 
mele la San Francisco... Singurele detalii pe care le-am trecut 
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sub tăcere au fost intervenţia individului cu impermeabil 
negru şi hotărârea mea neașteptată de a pleca din Seattle mai 
devreme decât prevăzusem. 

Coboram deja spre miriadele de lumini care înconjoară 
golful San Francisco. În noaptea limpede și magnifică, 
Jonathan îmi arătă cu degetul podul Golden Gate și aura 
difuză a orașului care se întindea în fundul golfului. 

— Acolo îmi voi petrece ziua de mâine, spuse el. Am la San 
Francisco o întâlnire care va dura de dimineața până seara. 

Era un lucru foarte firesc... dar... „Precis are o prietenă,“ 
mi-am spus. O fată frumoasă și inteligentă, fără îndoială una 
dintre fascinantele lui colege. Sau, poate că era chiar însurat, 
și nu purta verighetă... „Brenda!“ mi-am reproșat, consternată 
de propriile mele gânduri. „Ai citit prea multe romane în 
librăria aia a ta!“ 

Fără să-i treacă prin minte la ce mă gândeam, Jonathan 
tocmai spunea: 

— Cât despre dumneavoastră, o să vă instalaţi la Casa del Sol... 

Apoi se încruntă. 

— Casa del Sol... De ce mi se pare familiar numele ăsta? Am 
citit ceva în legătură cu ea? În orice caz, știu din experienţă că, 
atunci când o casă are un nume, nu e doar o vilișoară. E clar 
că mătușa dumneavoastră Muriel trăieşte în stil mare. Va 
trebui să mă invitaţi, ca să vin să văd și eu. 

Vorbea pe un ton nepăsător, dar îmi dădeam seama că era 
totuși serios. 

— Sigur am să vă invit! am răspuns. 

— Şi de ce nu imediat? Am să fiu şoferul dumneavoastră. 

Îmi spuse că mașina îl aștepta la aeroport şi m-ar fi dus cu 
plăcere la destinaţie — doar dacă nu cumva mătușa Muriel 
trimisese pe cineva să mă aștepte. 
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— În care caz, am să vă conduc până la portiera mașinii de 
familie — un Rolls, nu încape nici o îndoială! 

Râsul lui era molipsitor. 

— În realitate, i-am mărturisit, voi sta pentru început la un 
hotel din Palo Alto. De fapt... 

Am simtit că roşeam. 

— Nici măcar nu știu unde anume e Casa del Sol. 

Jonathan păru surprins, dar nu mă mai întrebă nimic. 

— Domnul Bates mi-a scris să iau un taxi şi să cer să mă 
ducă la hotelul „Lampionul verde“, i-am explicat eu. 

— A, nu! ripostă el ferm. Un taxi la ora asta? N-aveţi nici o 
şansă. 

Nu i-am spus că nici măcar nu eram așteptată la ora respectivă. 

— Vreau să fiu absolut sigur că veţi ajunge la destinaţie. Vă 
duc eu. 

Și se tinu de cuvânt. Nu peste mult, mergeam pe şoseaua 
din jurul golfului, iar Jonathan comenta din mers despre 
orășelele prin care treceam. O jumătate de oră mai târziu, 
oprea în faţa hotelului „Lampionul verde“. 

Așteptă ca recepţionerul să mă înscrie în registru, apoi îmi 
luă bagajele și mă însoţi pe o alee cu pietriș, pe lângă piscina 
din grădină, până la ușa camerei. 

— Perfect! spuse el vesel, în prag. Cred că acum sunteţi în 
siguranță. 

În siguranță? Prin minte îmi trecu fulgerător misterioasa 
siluetă cu impermeabil negru. Oare n-ar fi fost mai bine, la 
urma urmei, să-i povestesc lui Jonathan acea aventură 
nebunească, înspăimântătoare și de neînțeles? Dar nu-l 
lăsasem în urma mea, la Seattle, pe străinul cel amenințător, 
fără nici un indiciu care i-ar fi permis să mă găsească? Ce 
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importanță avea că-mi văzuse biletul de avion? De la 
aeroportul internaţional din San Francisco puteam să mă duc 
oriunde, în oricare dintre nenumăratele orășele care înconjurau 
golful. Aș fi putut chiar să iau alt avion, spre o destinaţie 
necunoscută. Cum ar fi putut afla în ce directie o apucasem? 

— În deplină siguranță, am răspuns eu. 

Jonathan mă privi atent. 

— Mâine dimineață, am să plec la San Francisco prea 
devreme ca să-ţi telefonez, dar te voi căuta în timpul zilei, 
imediat ce voi avea o clipă de răgaz. Vreau să știu cum îți mai 
merge. Să mă asigur că această Casa del Sol există cu adevărat. 
Brenda... 

Ezită, înainte de a continua: 

— Când vei ști unde ești, când ai să consideri c-o poţi părăsi 
pentru o clipă pe mătușa ta, să ne revedem, vrei? Aș vrea să te 
duc la restaurantele mele preferate, la „Mandarin“, eventual, 
sau la „Señor Pico“. 

— O, Jonathan, ar fi minunat! 

— Deci, ne-am înţeles? Da? Am să-ţi telefonez la Casa 
Soarelui. 

Porni pe alee, dar aproape imediat se întoarse ca să-mi mai 
spună ceva. Devenise foarte serios. 

— Brenda, să nu te aștepți la prea mult. Vreau să zic, s-ar 
putea să nu fie prea distractiv pentru tine. E o bătrână, și... În 
fine, privește partea pozitivă a lucrurilor. 

„Jonathan,“ am spus în sinea mea, urmărindu-l cu privirea 
până când dispăru după un colț, „Jonathan, ești foarte 
drăguţ.“ 

Am rămas Singură în camera de hotel maro cu crem, 
decorată într-un stil vag oriental, cu paravane japoneze în 
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jurul dulapului. Remarcasem un telefon lângă pat, iar pe 
raftul de sub tăblia noptierei era o carte de telefon. Dar când, 
aşezată pe pat, am început să caut, n-am găsit nici o doamnă 
Wendell Galt sau Muriel Galt. Mă rog, mi-am spus, unele 
numere nu se informează. Sau, poate, Casa del Sol se afla 
destul de departe de San Francisco pentru a nu figura în 
cartea de telefon a orașului. În orice caz, l-am găsit pe Prindle 
Bates, la adresa de la birou, dar nu şi la cea de acasă. Nu, nu 
era nici un mister, mi-am spus din nou. Totuși, m-am simțit mai 
ușurată când, căutându-l pe Jonathan Weatherby, am constatat 
că locuia într-adevăr acolo unde-mi spusese, la Palo Alto: 
numele, adresa, numărul de telefon. Asta m-a mai liniştit. 

Chiar în acel moment, sună telefonul. „Telepatie!“, mi-am 
spus, și am răspuns: 

— Jonathan? 

Un glas rece întrebă: 

— Domnișoara Wilcox? Sunt Prindle Bates. 

— A...! am îngăimat eu. Credeam... 

— Am telefonat la dumneavoastră, în Seattle, acum o oră, 
continuă el, ca şi cum n-aș fi spus nimic. 

În tonul lui se simţea ceva sinistru. 

— Mi-a răspuns o anume doamnă Daley. A spus că era 
proprietăreasa imobilului și venise că controleze ceva în 
apartamentul dumneavoastră... 

Va să zică, pe doamna Daley o biruise din nou curiozitatea 
— dar nu putuse descoperi mare lucru! mi-am spus eu, cu 
satisfacţie. 

— Mi-a spus că aţi plecat. Iar acum, vă găsesc aici! De ce aţi 
venit în seara asta? 

— Am... m-am hotărât dintr-o dată să plec mai devreme. 
Voiam să vă telefonez mâine dimineaţă. 
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— Nu are nici o importanţă — ba chiar, e mult mai bine așa. 
Probabil aveţi darul clarviziunii: doamna Galt a fost 
transportată în după-amiaza asta la o clinică privată din Palo 
Alto. Mai mult din spirit de prevedere decât din necesitate, 
după cum afirmă medicul ei. M-am gândit să vă anunţ, și chiar 
voiam să vă cer să veniţi mai devreme. Vă rezervasem un loc 
pentru sâmbătă... mâine, adică. 

Până în acel moment, nu-mi dădusem seama că mi-era 
teamă ca starea mătușii Muriel să nu se agraveze, riscând să 
moară înainte să apuc s-o văd. Probabil am scos o exclamaţie, 
căci Prindle Bates întrebă: 

— Domnișoară Wilcox...? Domnișoară Wilcox! Nu cumva 
suferiţi de ceva? 

— Nu... am răspuns eu. 

Dar vocea îmi tremura. 

Avocatul continuă, mai liniștit: 

— Îmi pare rău că această veste vă neliniștește. Încercaţi să 
nu vă alarmaţi prea mult. Desigur, mătușa dumneavoastră nu 
se simte bine, dar medicul ei a internat-o numai ca să-i facă 
anumite analize și examene. 

— Domnule Bates, dacă tot sunt aici, nu m-aș putea duce 
s-o văd imediat? 

Tonul îi redeveni rece. 

— Doamna Galt se odihnește, sub efectul unor sedative 
puternice. Cred că ar fi mai bine să vă culcaţi și 
dumneavoastră. Am să vă sun mâine dimineaţă — la nouă și 
jumătate, să zicem. Putem lua masa la hotelul dumneavoastră, 
apoi am să vă duc la ea. 

Îmi imaginam că era nerăbdător să scape de mine. Îmi 
transmisese mesajul, și atâta lucru era de-ajuns. 
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— Domnule Bates, i-am spus eu, trebuie s-o văd. 

— Mâine, domnişoară Wilcox. 

Când am închis telefonul, am descoperit că aveam ochii 
plini de lacrimi. De ce plângeam? Pentru mătușa Muriel? 
Pentru mine însămi? Da, cu siguranţă, căci dintr-o dată mă 
simțeam din nou singură, cu amintirile despre tatăl meu și cu 
tristeţile mele. 

Pradă unui impuls, am format numărul lui Jonathan. După 
câteva clipe, îmi răspunse. Cât de reconfortată m-am simțit 
auzindu-i glasul, atât de prietenos și de diferit de bunăvoința 
oficială și distantă a lui Prindle Bates! 

Aflând că mătușa Muriel se găsea într-o clinică, Jonathan își 
exprimă compasiunea și începu să mă încurajeze. Cred că 
păream destul de ridicolă, dezvăluindu-i astfel tristeţea și 
spaimele mele, dar mă înţelese. 

— De ce mă chinuiesc așa pentru o bătrână pe care n-am 
văzut-o niciodată? l-am întrebat. 

— Pentru că reprezintă familia ta, îmi răspunse el. 

Unica membră a familiei mele, mi-am spus. 

— Ascultă, Brenda. Voi reveni la San Francisco mâine seară, 
spre șapte. La ora aceea, vei ști cum stau lucrurile. Am să-ți 
telefonez... 

— Voi fi la Casa del Sol, cu siguranță! 

— Şi atunci? 

— Nu am numărul de telefon. Nu e în carte. 

— Ei, lasă că am să mă descurc eu. Dar dacă nu reușesc, 
sună-mă tu, Brenda. Fie aici, fie la birou. 

Îmi dădu două numere la care puteam să-l găsesc a doua 
zi, pentru orice eventualitate. 
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— În caz că... 

Se întrerupse. 

— În fine, nu ezita: sună-mă. 

După un moment de gândire, adăugă: 

— Şi cât mai repede posibil. Mâine seară, dacă poţi. Aș dori 
să te văd. 

— Cu cea mai mare plăcere, am răspuns. 

Era incredibil cât de apropiată mă simţeam de el, când în 
urmă cu doar câteva ore nici măcar nu știusem de existenţa lui. 

— Somn ușor, Brenda. 

Abia închisesem, când telefonul sună din nou. Era Prindle Bates. 

— Cine e Jonathan? întrebă el. 

Asta era adevărată telepatie! Dar vorbea pe un ton 
înverşunat. 

— Când am sunat adineaori, aţi întrebat: „Jonathan?“ ca și 
cum v-aţi fi așteptat să vă sune cineva anume. 

— Întâmplător, e un prieten, am răspuns eu rece. 

— El v-a dus cu mașina la „Lampionul verde“? 

— De unde ştiţi că m-a adus cineva la „Lampionul verde“ cu 
maşina? 

Vorbeam pe un ton sec, dar îmi dădeam seama că putuse 
întreba la recepție. 

Nu-mi răspunse la întrebare. 

— Acest Jonathan locuiește aici, sau la Palo Alto? ÎI 
cunoaşteţi de mult? 

— Jonathan Weatherby era în avionul cu care am venit. De 
acolo ne cunoaștem. 

— Domnișoară Wilcox, replică Prindle Bates, aș dori să 
înțelegeţi că trebuie să fiți mai prudentă. Nu puteţi accepta să 
vă urcați în mașina oricui, într-o regiune cosmopolită ca asta. 
Poate fi periculos. 
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— Nu m-am urcat în mașina „oricui“! am protestat eu. Știu 
cine e omul care m-a adus aici. Și vă rog să vă amintiţi că nu 
mai sunt un copil. 

— Vârsta nu e o garanţie... 

— Şi am locuit în multe orașe cosmopolite. 

— Nu e o garanţie, repetă el, insistent. Permiteţi-mi să vă 
vorbesc franc. Sunteţi nepoata unei femei foarte bogate. Ca să 
folosesc un termen demodat, puteţi fi o viitoare moștenitoare. 
E foarte important să aveţi o atitudine mai rezervată. 

— Vă sunt foarte recunoscătoare pentru solicitudine, 
domnule Bates, dar acest Jonathan Weatherby mi-a dat multe 
informaţii despre sine: întâmplător, e profesor de istorie la 
Stanford... 

— Așa zice el! 

— Mie îmi inspiră încredere. 

— Foarte bine! 

În glasul domnului Bates se simţea descurajarea. 

— Vom mai vorbi mâine. Până atunci, domnişoară Wilcox, 
vă cer cu toată sinceritatea să fiți prudentă. 

Am pus receptorul în furcă și am privit în jur. Valiza mea 
încă nu fusese desfăcută. Dar aveam timp să mă ocup de ea a 
doua zi, la Casa del Sol — sau, cel puţin, așa speram. Mi-am 
luat doar cămașa de noapte și câteva articole de toaletă. 
Auzeam în sinea mea două voci: avertismentele domnului 
Bates şi pe cele ale lui Jonathan. „Nu te aștepta la cine știe 
ce“... „Fiţi prudentă“... Dar aceste cuvinte nu mă influențau 
cu nimic. Eram atât de obosită, dintr-o dată, încât nimic nu 
mă mai putea neliniști. Nici sănătatea mătușii Muriel, nici 
propria mea siguranţă. Până și tristețea începuse să mi se 
risipească. 


Capitolul 3 


M-a trezit din somn o sonerie din apropierea urechii și, 
câteva clipe, am crezut că încă mai eram la Seattle, cu 
deșteptătorul sunându-mi pe noptieră. „E timpul să te scoli, 
Brenda! Librăria te aşteaptă!“ Apoi am deschis ochii, am văzut 
camera, şi mi-am dat seama că sunetul, pe care continuam 
să-l aud, era al telefonului. Am întins mâna spre receptor și 
tocmai mă pregăteam să spun „Bună dimineaţa, Jonathan!“, 
când mi-am amintit gafa din seara trecută, când mă sunase 
domnul Bates, așa că m-am mulţumit să răspund doar atât: 

— Da? 

— Brenda? 

Glasul, gutural și înăbușit, avea o sonoritate familiară. 

— Da, am răspuns instinctiv, înainte de a avea timp să-i dau 
mai multă atenţie. 

Apoi am rămas în așteptare, abia suflând. Speram ca 
următoarele cuvinte să alunge impresia înfricoșătoare pe care 
o aveam: mi se părea că omul de la celălalt capăt al firului era 
necunoscutul care mă urmărise la Seattle. 
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— Brenda Wilcox la telefon? întrebă el. 

Nu mai aveam nici o îndoială — îi recunoșteam accentul. 
Mâna mi se crispă pe receptor, ca și cum ar fi îngheţat dintr-o 
dată. 

— Cine întreabă? am replicat. 

Nici un răspuns. Doar declicul telefonului. 

— Alo? Alo! 

Am închis, dar nu-mi puteam stăpâni tremurul. Omul cu 
impermeabil negru știa unde eram! Nu mai putea fi doar o 
simplă supoziţie. Era un fapt cert și înspăimântător. 

Un moment, am rămas așezată în pat, încercând să mă 
liniştesc, să reflectez la ce aveam de făcut. M-am uitat la ceas: 
arăta opt şi un sfert. La ora aceea, Jonathan era deja în drum 
spre întâlnirea lui din oraș. Îngrozită cum eram, m-au cuprins 
curând alte spaime: am început să mă neliniștesc din cauza 
mătușii Muriel. Totuși, starea ei nu se putuse agrava în timpul 
nopții, altfel domnul Bates m-ar fi anunţat. Iar pe acesta 
aveam să-l întâlnesc în curând. M-am hotărât să-i vorbesc 
despre necunoscutul cel misterios. 

Agăţându-mă de acest gând, am făcut un efort să mă dau 
jos din pat Tocmai ajunsesem la ușa băii, când telefonul sună 
din nou. 

Am rămas nemișcată, în aşteptare. 

În primul moment, m-am gândit să-l las să sune până când 
omul cu impermeabil negru se plictisea și închidea. Însă, deși 
era prea devreme ca să fie domnul Bates, care promisese să 
sune la nouă și jumătate, putea fi chiar mătușa Muriel. 

M-am întors spre telefon, hotărâtă. 

— Bună dimineața, domnişoară Wilcox. Sper că nu v-am 
trezit. 
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Cunoșteam acest glas — tonul lui sardonic era 
inconfundabil. În acel moment, suna ca o muzică în urechile 
mele. 

— Nu, domnule Bates, am răspuns eu cu amabilitate. M-am 
trezit de câteva minute. 

— Așa? Sunteţi matinală din fire? 

Și slobozi râsul cel mai lipsit de veselie pe care l-am auzit 
în viaţa mea. 

— Tocmai am vorbit cu infirmiera mătușii dumneavoastră, 
şi de aceea vă sun atât de devreme. Doamna Galt pare să se 
mai fi întremat. Ştie că aţi sosit și vă aşteaptă în dimineaţa asta. 
Cred că pot veni chiar acum la „Lampionul verde“. Să zicem, 
într-o jumătate de oră, dacă vă convine? 

— Da, desigur, am răspuns eu. 

— Foarte bine. Atunci, am să vă aştept în holul hotelului, și 
vom putea sta de vorbă în timp ce luăm micul dejun. După 
care, am să vă duc la clinică. 

— Perfect... A...! Domnule Bates... 

— Da, domnişoară Wilcox? 

— Am... am primit un telefon bizar acum câteva minute. 

— Bizar? 

— Un glas de bărbat m-a întrebat dacă sunt Brenda Wilcox, 
şi nu știu cine era. A închis imediat. 

Brenda ezită. 

— Aţi recunoscut glasul? 

— Nu sunt sigură. 

— Domnișoară dragă, poate că e tânărul cel galant de la 
aeroport, care v-a făcut o mică farsă. În acest caz, sunt sigur că 
are să revină. 
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Am preferat să nu-i răspund. În timpul micului dejun, 
aveam vreme să-i prezint domnului Bates un raport complet 
despre comportamentul neiniștitor al bărbatului cu 
impermeabil negru. Până atunci, n-avea nici un rost să mă 
chinuiesc sau să mă las pradă presimţirilor. Am hotărât să 
imbrac o rochie de lână verde, cea mai nouă pe care o aveam, 
și cardiganul asortat, pe care mi le dăruise tatăl meu la 
ultimul Crăciun. Îmi făcea mereu niște cadouri minunate. 
Tatăl meu... 

Deodată, singurătatea mi se păru insuportabilă; am căzut 
într-un fotoliu, cu capul în mâini. Și am auzit din nou, ca și 
cum ar fi fost aievea, glasul lui: 

— Fiecare își construieşte propria siguranță, Brenda. O ai în 
tine, orice s-ar întâmpla. 

— Da... am răspuns eu, cu voce tare. 

Dar simțeam că pluteam în derivă, cum nu mi se mai 
întâmplase niciodată. 


xk k 


La prima vedere, domnul Prindle Bates nu avea nimic ieșit 
din comun; în nici un caz nu arăta slab și sarcastic, aşa cum 
mi-l imaginasem din conversațiile la telefon. Era un om destul 
de scund, cam plinuţ, cu un ten pământiu și păr șaten. Se 
pierdea în decor. Dar, după ce am traversat holul ca să intrăm 
în Sala de mese, pustie la ora aceea, am constatat că-și atribuia 
autoritatea unui judecător de instrucție. Și, în timp ce-și 
mânca fulgii de cereale, am observat că ochii lui apropiați erau 
vii şi ageri. 


36 PENELOPE FIELD 


— Mătuşa dumneavoastră a fost o femeie remarcabilă, îmi 
spuse el. Desigur, avea excentricităţile ei. Nu ţinea niciodată 
seama de sfaturile pe care le primea... 

Zâmbi melancolic. 

— Sau, în orice caz, de ale mele — decât dacă se hotărâse 
încă dinainte să se conformeze... 

Am remarcat cu neplăcere și teamă că deja vorbea despre 
ea la timpul trecut. Ardeam de nerăbdare să pornim spre 
clinică, dar ospătarul ne aduse tocmai atunci jumările de ouă 
cu şuncă și chiflele. Domnul Bates se întrerupese un moment 
ca să inspecteze mâncărurile, iar eu am profitat de ocazie ca 
să-i spun despre telefonul ciudat pe care-l primisem. 

— M-a speriat cu adevărat, am mărturisit. 

Îmi aruncă o privire în care părea să se citească mai 
degrabă agasarea decât înțelegerea. 

— O glumă proastă, fără îndoială, spuse el indiferent. 

Își tăie o felie de şuncă și începu s-o mestece cu vizibilă 
plăcere. 

— De unde ştia că sunt aici? 

— Probabil v-a văzut numele în registrul hotelului. 

— Trebuie să fie mai mult decât atât, am insistat eu. 

— Dragă domnişoară, spuse cu solicitudine Bates, mâncaţi 
până nu se răcește. 

Am încercat să mă conformez, dar nu aveam deloc poftă de 
mâncare. 

— Evident, reluă el, e neplăcut. Voi vorbi la direcţie. Am să 
văd ce demersuri... 

L-am întrerupt: 

— Domnule Bates, am mai auzit glasul acela și înainte! 

Avocatul înclină din cap. 
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— Cum v-am mai spus, putea fi galantul dumneavoastră 
tovarăș de călătorie... 

— Nu era Jonathan! am ridicat eu tonul, exasperată. L-am 
auzit ieri, la Seattle. 

— Apelul de azi-dimineaţă provenea de la Seattle? 

— Putea să fie de oriunde... 

— Într-adevăr. Atunci, mai bine povestiţi-mi ce s-a întâmplat 
la Seattle. 

Deşi continua să mănânce cu poftă, mă ascultă atent. Când 
am repetat ceea ce-mi spusese Herman în legătură cu 
„unchiul“ meu, interveni: 

— Nici un unchi. E absolut imposibil. Mătușa 
dumneavoastră n-a avut copii. Unicul fiu al fratelui ei, Curtis, 
a fost tatăl dumneavoastră. Cunosc istoricul familiei Wilcox! 

I-am descris dezordinea pe care o găsisem în camera mea, 
explicându-i și motivul pentru care mă hotărâsem brusc să 
plec din Seattle în aceeași seară. 

— Te rog să mă crezi, Brenda, că nu-ţi reproșez această 
ințiativă. Pot să-ți spun Brenda? Ai fost chiar înțeleaptă, aș 
putea zice. Dar în continuare, ai procedat într-un mod 
deplorabil de nechibzuit. De ce nu m-ai anunţat că urma să 
sosești la ora aceea târzie? Mai ales că erai speriată de ceea ce 
se întâmplase la Seattle! 

Era inutil să-i spun că nici n-avusesem timp să mă gândesc 
și că seara trecută mă temusem putin chiar şi de el. 

— Dar acum ești aici, nevătămată şi în siguranță, conchise el 
mai blând. Mă bucur foarte mult. 

Chelnerul ne aduse cafeaua, luă farfuria goală a domnului 
Bates, iar când o văzu pe a mea, de care abia mă atinsesem, 
ezită. 
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— Mâncarea dumitale! exclamă avocatul. Nu, acum 
degeaba, s-a răcit de-a binelea! 

Și, în ciuda protestelor mele, îmi comandă încă o omletă 
cu pâine prăjită. 

— N-ai depus plângere la poliţia din Seattle după devastarea 
apartamentului? 

— Nu-mi dispăruse nimic. 

— Eşti sigură? 

— Da, așa cred... 

Înălță din sprâncene, privindu-mă, în așteptare. 

— În fine... s-ar putea să fi lipsit unele hârtii de-ale tatălui 
meu, fără să observ. Toate însemnările și manuscrisele lui se 
află într-o cutie de care nu m-am mai atins de când a murit. 
Voiam să le pun în ordine, dar încă n-am putut... până acum... 
n-am putut... Întelegeti. n? 

— Înţeleg, draga mea. 

În glasul lui sec se simțea puţin mai multă căldură. 

— Crede-mă, te rog, dacă-ţi spun că iau foarte în serios tot 
ceea ce mi-ai destăinuit. Îţi promit că voi studia cazul sub toate 
aspectele. Până atunci, să încercăm să separăm faptele de 
supoziții; să examinăm cu grijă ce anume par să fie simple 
bănuieli. 

Vorbea pe un ton împăciuitor. 

— Gândește-te, Brenda, e posibil ca acel client care te-a 
speriat să nu fi fost decât un excentric, fără nici un gând rău. 
Da? Mai e posibil și ca omul pe care l-ai zărit de două ori pe 
câte o stradă întunecoasă să fi fost în realitate de fiecare dată 
altul, diferit de străinul de la magazin. Un impermeabil negru 
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nu e chiar atât de neobișnuit, pe timp ploios. Iar individul pe 
care Herman l-a introdus în apartamentul tău, acel așa-zis 
unchi... 

Se întrerupse. 

— Dar să evităm concluziile premature. Draga mea, 
permite-mi să studiez cazul și să veghez asupra securităţii tale. 
Siguranţa ta este lucrul cel mai important pentru mine... e de 
o importanță primordială. Poţi avea încredere în ce-ţi spun. 

— Foarte bine, am răspuns. 

— A, iată şi mâncarea! 

Din nou, răbdătorul nostru ospătar îmi puse o farfurie în 
față, mă întrebă dacă mai doream ceva, apoi plecă. 

— Nu te grăbit, îmi spuse domnul Bates. 

— Ard de nerăbdare s-o văd pe mătușa mea. 

— Ai s-o vezi. Curând. Vom sosi în momentul când va fi gata 
să ne primească, sunt sigur. Clinica e foarte aproape de aici. Și 
mănâncă mai repede, cât e cald. 

M-am supus, dar când începu să-mi vorbească despre Casa 
del Sol, nu m-am putut abtine să-l întreb: 

— Unde este? 

— Destul de aproape: cam la doisprezece kilometri. La ţară. 

— N-am găsit numărul de telefon în mătușii Muriel în carte, 
am mărturisit eu. 

— Evident. Nu figurează. De la moartea soţului ei. 

— A murit de mult? 

— Au trecut mai bine de douăzeci de ani de la decesul lui 
Wendell Galt. 

— Nu ştiu nimic despre mătușa Muriel, nici despre altcineva 
din familie, înțelegeți? Tatăl meu nu-mi vorbea niciodată 
despre familia lui. 


40 PENELOPE FIELD 


— Vei afla tot ce te interesează. 

Glasul îi devenise deosebit de monoton. 

— Poate ar trebui să te avertizez în legătură cu... Paul. Dacă 
ajungem la clinică mai devreme decât suntem așteptați, s-ar 
putea să vă întâlniți. Doamna Galt a cerut să vină şi el în 
dimineaţa asta. 

— Cine e Paul? 

— Nepotul defunctului ei soț. Paul este fiul fratelui lui 
Wendell Galt. 

O rudă, mi-am spus. Nu de sânge, dar totuși rudă. Am 
simţit o undă de bucurie. 

— A, sper să-l întâlnesc în dimineaţa asta! 

— ÎI vei întâlni curând, sunt sigur. Doreşti atât de mult? 

— Mi-e aproape văr! 

— Şi are vreo importanţă? 

— Da. 

N-am mai adăugat nimic. Era clar că aveam păreri diferite 
în această privinţă. 

După ce domnul Bates îi făcu semn chelnerului să aducă 
nota, am anunţat: 

— Bagajele mele sunt gata: putem să le luăm. 

— Dar... unde vrei să te duci? 

L-am privit nedumerită. 

— De la clinică, mă voi duce la Casa del Sol, evident! 

— Azi? 

— Acolo trebuie să ajung, nu? Mătușa Muriel m-a invitat să 
stau la ea. 

— Brenda, când ţi-a scris, mătușa ta nu se aștepta să fie 
internată la clinică. Din moment ce acum e acolo, vei fi mai 
aproape de ea dacă rămâi în oraș. lar doamna Matting le-a dat 
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servitorilor câteva zile de concediu. În ultimele săptămâni au 
avut mult de lucru, de când cu problemele de sănătate ale 
mătușii tale, mai mult decât li se cere în mod normal. 

— Cine e doamna Matting? 

— Infirmiera și doamna de companie a mătușii tale, de ani 
de zile. E o femeie puţin cam tiranică. 

— Și ceilalţi? Cine mai lucrează acolo? 

— Robeson, majordomul, bucătăreasa, și două cameriste. În 
plus, mai e un grădinar și intendentul, Tom Flugel, care are 
toată casa la dispoziţie, și cele două ajutoare ale lui, care vin 
cu ziua. Ar trebui să mai adaug că, atunci când mătușa ta e 
imobilizată la pat, doamna Matting se consideră stăpână în 
Casa del Sol. De altfel, chiar este o adevărată stăpână, în toate 
privințele de ordin practic. Asta nu-i convine deloc lui 
Robeson, dar doamna Matt, cum o numim cu totii, are 
personalitatea cea mai puternică, cu atât mai mult cu cât 
deține puterea prin voinţa celei mai înalte autorități. 

Mai aveam multe întrebări de pus, dar puteau să mai 
aştepte. În sfârșit, domnul Bates îşi împinse scaunul. Trecurăn 
prin hol, în drum spre parcare. 

Într-un Cadillac de un alb orbitor, o mașină destul de 
nepotrivită pentru omuleţul acela bondoc și cam urâţel, am 
pornit pe străzile mărginite cu copaci din Palo Alto, pentru a 
ne opri, pe cealaltă parte a bulevardului Universităţii, în fața 
unui imobil cu patru etaje, de stuc gri. 

— Clinica Hamilton, anunţă domnul Bates. 

Într-adevăr, numele era scris cu litere de-o șchioapă 
deasupra ușii. 

— E o clinică excelentă, adăugă el. Doamna Galt a mai fost 
aici, pentru analize, sau când medicul ei dorea s-o aibă mai 
aproape de el. 
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În interior, am trecut repede prin faţa recepției, părăsită în 
acel moment, și am luat ascensorul până la etajul doi. La 
jumătatea unui coridor imaculat, domnul Bates se opri în fața 
unei uşi închise. 

— S-ar putea să doarmă, spuse el. 

Apoi deschise ușa. 

Nu ştiu cum mi-o închipuisem pe singura mea rudă pe 
lume. O femeie în vârstă, desigur, slăbită de boală, dar în rest, 
putinul pe care-l știam nu-mi permisese să-mi formez o 
imagine prea concretă. 

Rezemată de perne, în patul alb de spital, îmbrăcată în 
cămașă de noapte, nu se vedea mare lucru din ea; totuși, 
personalitatea i se simţea vibrând în cameră. Era bătrână, 
bineînţeles, dar privirea feroce din ochii ei cenușii numai 
renuntare nu transmitea. N-ar fi avut nici un rost să mi se facă 
milă de mătușa mea Muriel. În minte mi se ivi cuvântul 
„redutabilă“. 

— Intraţi amândoi! ordonă ea cu o voce fermă și plină de 
umor. Închide ușa, Prindle. Nu vrem să ne dăm în spectacol! 

După ce avocatul se supuse, mătușa Muriel întinse brațele 
spre mine. 

— Brenda! Vino aici, copila mea. 

Niciodată nu mai auzisem o voce atât de blândă. 

— O, mătuşă Muriel! 

— Hai, hai, gata...! murmură ea. 

Mă strânse le piept. Era surprinzător de puternică. 

— Trebuie să ne păstrăm calmul, Brenda, îmi spuse mătușa 
Muriel. Altfel, au să te dea afară înainte de a avea timp să-mi 
vorbeşti. 
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M-am așezat lângă pat. Faţa ei, prelungă și slabă, încadrată 
de un păr argintiu, nu era cu adevărat frumoasă, dar avea o 
armonie indestructibilă. Am căutat să observ o asemănare cu 
tatăl meu, dar n-am găsit nici una. Ochii, poate... acei ochi 
cenușii, plini de viață, foarte depărtaţi. Poate şi bărbia, 
rotundă și voluntară 

— Semeni cu maică-ta, spuse ea, indiscutabil. Îmi dau 
seama că semeni și cu Lawrence, dar la tine trăsăturile familiei 
Wilcox sunt atentuate, slavă Domnului, de frumuseţea mamei 
tale. 

Vorbea mai rar decât la început; nici vocea nu-i mai era la 
fel de fermă. Părea să fi obosit deja, și am început să mă sperii; 
trebuia să vorbim imediat; altfel, ar fi fost prea târziu. 

— Mama mea... am început eu. Ai cunoscut-o? 

— Am întâlnit-o, răspunse mătușa Muriel, dar n-am avut 
timp s-o cunosc bine. Conduita inadmisiblă a bunicului tău 
m-a împiedicat. 

În spatele meu, ușa se deschise și intră o infirmieră. 

— Doamnă Galt, trebuie să rămâneți cât mai liniștită în 
dimineaţa asta! 

— Fii dumneata liniştită, i-o întoarse mătușa Muriel. Ea e 
nepoata mea, Brenda Wilcox — iar ea, domnișoara Thompson. 
O să stea cu mine. 

— Doar câteva minute, acceptă domnișoara Thompson. 

— Câteva minute! exclamă mătuşa mea. 

Furia îi readucea forța în voce. 

— E nepoţica mea, nu înţelegi? Nepoţica mea pe care 
tocmai am regăsit-o! 
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— Astea sunt dispoziţile domnului doctor, doamnă Galt. 

— Nu pot să sufăr casa asta! 

Domnișoara Thompson se așeză pe un scaun, în cealaltă 
parte a patului. Mătușa Muriel n-o mai luă în seamă. 

— Brenda, dacă trebuie să aştept până ies din închisoare ca 
să fac cunoștință cu tine, poţi măcar să faci cunoștință cu casa 
mea. Du-o pe Brenda acolo imediat ce plecaţi de-aici, Prindle. 
Nepoata mea n-o să stea la hotel. 

În spatele meu, domnul Bates spuse pe un ton 
împăciuitor: 

— Vom vizita Casa del Sol azi, Muriel, îţi promit, dar e mai 
bine să stea încă o noapte în oraș. 

— Şi de ce, mă rog? 

— N-ar fi bine să rămână singură în casă. 

— Unde sunt doamna Matting și ceilalți? 

— Şi-au luat un mic concediu. Se odihnesc și ei puţin... 

— Servitorii mei! exclamă ea, pe un ton care parcă voia să 
spună: „niște trădători, cu toţii!“ Doamna Matting a fost cu 
ideea asta? 

— Așa se pare. 

Mătușa Muriel închise ochii și rămase tăcută câteva clipe, 
fără nici o expresie, respirând imperceptibil. Tocmai credeam 
că adormise, când deschise iar ochii și se uită la mine. 

— Cred că i-am epuizat, spuse ea. Între noi fie vorba, pot fi 
foarte enervantă, Brenda, scumpa mea, dar... 

Întoarse capul spre domnul Bates. 

— Ce contează că servitorii nu sunt acolo, astă seară? Ce 
importanţă are? Prindle, trebuie ca Brenda să plece imediat 
de la hotelul acela! Se va duce chiar azi să se instaleze la Casa 
del Sol! 


CINEVA TE URMĂREŞTE 45 


— Muriel, o fată ca ea nu poate sta singură noaptea într-o 
casă atât de mare și izolată! 

— Flugel se întoarce azi din vacanţă. O să fie el acolo. 

— În casa lui. 

— Îşi face rondul. Păzește perfect proprietatea. Nepoata 
mea, declară mătuşa Muriel, trebuie să locuiască la mine. 

Domnul Bates, de obicei atât de indiferent și rece, aproape 
că se sufoca. 

— Vă rog, am intervenit eu. Mi-ar plăcea mult să stau acolo. 
Şi am să mă simt foarte bine. Uitaţi că am locuit în multe locuri 
diferite și trăiesc singură de câteva săptămâni, într-un oraș 
necunoscut. Mă pot descurca perfect. 

Mătușa Muriel îmi dădu dreptate. 

— Evident! insistă ea. Prindle, du-o imediat la Casa del Sol. 

Şi închise iar ochii. 

De astă dată, domnișoara Thompson nu mai ezită. 

— Domnule Bates... Domnișoară Wilcox... 

Se ridică și ne conduse afară, repetând că puteam să 
revenim mai târziu — şi numai câte unul, nu doi sau trei o 
dată. 

I-am spus la revedere mătușii Muriel. Se trezise din nou, 
pentru a protesta că eram daţi afară, iar când am fost gata să 
ies mă strigă. M-am întors grăbită, ocolind-o pe domnișoara 
Thompson care încerca să mă împiedice. 

Mătușa Muriel îmi făcu semn să mă aplec cât mai aproape. 

— Nu-i lăsa să te împiedice să te instalezi la Casa del Sol, îmi 
șopti ea. Din moment ce azi nu pot să-ți vorbesc, îţi va vorbi 
casa mea în locul meu. Casa noastră, copila mea dragă. 

Casa noastră. Chiar rostise aceste cuvinte? 
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— Să deschizi toate uşile, Brenda, și să circuli peste tot pe 
unde vrei. Nu-i da atenţie lui Prindle Bates. E un alarmist. I-o 
impune meseria. 

— Domnișoară Wilcox! 

— Bun, în regulă, domnişoară Thompson, oftă mătușa 
Muriel. 

După ce am ieșit pe culoar, am izbucnit indignată: 

— Dar e ridicol! Puteam să stau lângă ea fără s-o obosesc. 
Mi-ar fi vorbit când voia, iar dacă era obosită, putea să doarmă. 
Aş deranja-o mult mai puţin decât această domnişoară 
Thompson! Nu-i puteţi explica toate astea medicului? 

Răspunsul avocatului fu evaziv. 

— E foarte debilă, ţi-ai putut da și tu seama: are nevoie de 
odihnă. 

— Dacă se agită pentru că vrea să mă vadă, n-o să se 
odihnească! 

— Scumpa mea, eu sunt avocat, nu medic. 

În acel moment, din ascensor ieşi un bărbat între două 
vârste, îmbrăcat destul de ciudat — chiar și pentru zilele 
noastre, când moda se schimbă atât de des. 

— Bună ziua! salută el, oprindu-se în faţa noastră. 

Domnul Bates trecu repede în dreptul meu, ca pentru a mă 
apăra de noul venit. 

— Dumneata trebuie să fii Brenda, spuse acesta din urmă. 
Eu sunt Paul. 

Paul! 

L-am privit atentă pe vărul meu prin alianță. De statură 
mijlocie, era slab și bărbos, și purta o cămașă în culori 
țipătoare, pe sub un veston de piele cu franjuri. La gât avea un 
lanţ gros, care-i ajungea până la talie, unde se legăna un 
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pandantiv extraordinar, bătut în pietre nenumărate. Avea 
părul lung şi ondulat, de o culoare castanie banală, înconjurat 
cu o curelușă de piele. Picioarele lui, de o curăţenie cam 
îndoielnică, erau încălţate cu niște sandale foarte sumare, iar 
blugii potrivit de jegoși erau tociţi. Într-un cuvânt, arăta destul 
de bizar, dar cel mai mult mă surprindea vârsta lui — cel puțin 
treizeci şi cinci de ani, dacă nu chiar mai mult; fără îndoială, 
se străduia să pară cât mai tânăr. 

Domnul Bates îl avertiză: 

— Vizitele s-au terminat pentru dimineaţa asta, Paul. 

— Am să aştept. 

— Așa a dat dispoziţie medicul: mai bine întoarce-te acasă. 

— Am tot timpul, răspunse Paul, pe un ton tărăgănat. 

Se vedea clar că între el și domnul Bates exista o antipatie 
reciprocă. Paul continuă: 

— În hol e un loc rezervat pentru oamenii ca mine. Voi 
aştepta acolo până mi se va permite s-o văd pe scumpa mea 
mătuşică bătrână. 

— Ai s-aştepți degeaba. 

— Aştept oricum. 

Privirea pătrunzătoare avocatului ar fi trebuit să-l 
intimideze, dar nu reușea. Paul făcu doi pași într-o parte și se 
înclină în faţa mea. 

— Bine ai venit în familia noastră cea fericită, verișoară 
Brenda. Pe curând! 

— Pe curând, am răspuns eu. 


Capitolul 4 


Eram sinceră. Nu simțeam pentru Paul Galt simpatia 
spontană pe care mi-o inspirase Jonathan; nici măcar nu eram 
sigură că acest băiat ciudat avea intenţii bune cu mine — dar 
îmi trezea o curiozitate nebunească. 

— La revedere, Paul, spuse sec domnul Bates. 

Și mă trase spre lift. 

— Domnule Bates, l-am rugat, vorbiţi-mi despre el. Despre 
Paul, vreau să spun. 

Avocatul își drese glasul. Porniserăm pe trotuar, spre 
Cadillac-ul alb parcat în apropiere. 

— Paul, spuse el, e un incapabil cu care Muriel Galt a fost 
exagerat de generoasă. 

Cum își mai măsura cuvintele! 

— Locuiește în apropiere de-aici? 

— În oraș. 

Descuie portiera și o deschise. Am insistat: 

— Ce fel de om e? 

Domnul Bates ocoli mașina pentru a se așeza la volan, 
înainte să răspundă. 
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— Paul a fost un hippy de la Haight-Ashbury; tu ești prea 
tânără ca să-ți amintești de acea epocă notorie din istoria 
orașului San Francisco. 

— Am auzit despre ea. 

Încercam să folosesc un ton ironic: în acea perioadă, nu 
mai fusesem chiar atât de tânără. Dar Domnul Bates nici 
măcar nu observă. 

— Pentru moment, locuiește în Telegraph Hill și se 
consideră artist — pictor, cred — opinie pe care o împărtășesc 
puțini oameni. Duce o viață dezordonată. Nu văd ce alte 
informaţii aş mai putea să-ţi dau. 

În sinea mea, am hotărât să mă documentez singură. 
Domnul Bates putea să se ocupe de omul cu impermeabil 
negru și să-mi garanteze securitatea. 

Acum mergeam pe Camino Real, spre nord, iar hotelul se 
afla către sud. 

— Şi bagajele mele? am întrebat. Aţi uitat că sunt la 
„Lampionul verde“? 

— Unde vor și rămâne, pentru moment. Doar nu-ti 
imaginezi nici o clipă c-am să te las să-ți petreci noaptea 
singură în Casa del Sol, nu? 

— Domnule Bates, mătuşa mea a luat această hotărâre. Nu 
vă puteţi opune. 

— Permite-mi să fiu de altă părere, fetiţă dragă. Am toate 
drepturile să mă împotrivesc. Mătușa ta e prea bolnavă ca să 
judece normal ca de obicei, așa că te afli sub protecţia mea. 

I-am răspuns iritată că la Casa del Sol aveam să fiu mai în 
siguranţă. Uitase că omul cu impermeabilul negru îmi 
telefonase la „Lampionul verde“? 

Putin îi păsa de protestele și rugăminţile mele, așa că n-am 
mai insistat. 
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După un viraj la stânga, am ieșit din oraș, pornind rapid 
spre colinele din depărtare. Apoi am părăsit șoseua, cotind la 
stânga și la dreapta pe diverse drumuri, așa că mi-am pierdut 
curtând orice noțiune a direcţiei. În sfârșit, am ajuns să 
mergem în paralel cu un zid înalt de cărămidă, lung de câtiva 
kilometri, dincolo de care se înălțau diverși copaci. 

— Am ajuns, declară dintr-o dată domnul Bates. Casa del 
Sol. 

Cadillac-ul alb opri în fața unei porți grandioase de fier 
forjat, încadrată cu coloane trandafirii, având fiecare în vârf 
câte un vultur de granit. 

Tom Flugel deschise poarta și aşteptă să trecem prin faţa 
lui. Era un bătrân slab, cu păr alb și haine de lucru din doc, 
curate. 

— Mă bucur că te văd, Tom! îi strigă domnul Bates. Când 
te-ai întors? 

— Azi-dimineaţă, răspunse Flugel, înainte de plecarea 
celorlalți. 

— Deci, eşti la curent cu situaţia doamnei Galt? 

— Da, domnule Bates. Sunt dezolat. 

Tom ocoli mașina și-și rezemă mâinile mari şi aspre de 
marginea ferestrei mele deschise. Domnul Bates făcu 
prezentările; fără să zâmbească, Tom Flugel mă salută cu o 
înclinare a capului. 

— Domnișoară Wilcox, spuse el. 

Nimic mai mult. Nu era o primire prea călduroasă. 

Se retrase, privindu-ne cum ne îndepărtam. Am pornit pe 
o alee umbrită. 

— Tom nu e nepoliticos, dar este cam timid, remarcă 
domnul Bates. Nici că se putea un grădinar mai bun ca el. 
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Lucrează aici de când a venit mătușa ta, în tinereţe, imediat 
după căsătorie. Tatăl lui a fost grădinar tot aici, înainte. 

La o cotitură, aleea se bifurcă. Avocatul îmi arătă ramificaţia 
din stânga. 

— Aceea duce la intrarea de serviciu, îmi spuse el. 
Înconjoară casa lui Flugel și garajele. 

Ne-am continuat drumul pe aleea principală, care părea să 
se prelungească la nesfârșit printre copaci. Când am ajuns 
într-un luminiș larg, domnul Bates îmi arătă cu degetul căsuţa 
lui Tom Flugel: o clădire mică, văruită, cu acoperișul de ţigle 
roşii. 

— Asta-i prima construcţie înălțată vreodată pe pământurile 
familiei Grijalva, îmi explică domnul Bates. A fost construită 
cu ani de zile înaintea conacului. 

Numele îmi atrase atenţia. 

— Cui aparţin aceste pământuri? am întrebat. 

— Familiei Grijalva. Una dintre marile familii de moșieri 
spanioli. Ei au fost primii proprietari. De fapt, au avut aici mii 
de hectare. În prezent, domeniul mai cuprinde doar zece 
hectare, iar pe coastă n-a mai rămas decât un promontoriu 
stâncos și o casă veche, destul de părăginită, pe faleză. 

Aș fi vrut să-l întreb mai multe despre trecut, dar în acel 
moment am trecut de ultima cotitură și în fața mea apăru Casa 
del Sol. Splendidă și graţioasă, era mult mai impunătoare 
decât îmi imaginasem. Şi deși avea antecedente 
mediteraneene, nu-și arăta prin nimic aerul spaniol. 

— Casa era mult mai mică înainte de sosirea mătușii tale, 
îmi spuse domnul Bates. A cheltuit o avere ca s-o extindă și 
s-o modernizeze. A angajat un arhitect, i-a explicat ce dorea, și 
iată rezultatul. 
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Aleea acoperită cu pietriș forma în faţa casei un semicerc 
larg unde puteau fi parcate numeroase mașini. 

— Spatiul era necesar pentru musafiri, îmi explică domnul 
Bates. Soții Galt invitau mulţi oaspeţi: dădeau niște serate 
magnifice. De la moartea domnului Galt, n-au mai venit decât 
câţiva prieteni, din când în când... şi, în ultimii ani, aproape 
nimeni. Mătușa ta duce o viaţă foarte retrasă. 

Încetini și opri în faţa unui peron jos, ale cărui trepte 
duceau la marea terasă de la intrare. 

— E foarte frumoasă, am comentat eu. 

— Magnifică, de acord — dar numai o amintire din trecut. 
Nici un om cu mintea întreagă, chiar dacă ar avea mijloace, 
n-ar mai construi o reşedinţă de asemenea dimensiuni, în 
zilele noastre. 

Cobori din mașină şi-mi deschise portiera. Am urcat 
împreună treptele și am traversat pardoseala de dale a terasei 
înconjurate cu o balustradă de piatră. M-am întors, crezând că 
aveam să văd colinele și văile din jur printre care veniserăm, 
căci de la poartă încoace aleea urcase încontinuu, dar casa era 
înconjurată de păduri — mai întâi o lizieră de chiparoși 
plantați la intervale regulate în jurul curţii, iar în spatele lor, 
dominându-i, brazi înalți, pini și eucalipți. În ziua aceea 
înnorată, copacii păreau niște santinele melancolice. 

— Mă tem c-o să plouă, remarcă domnul Bates privind 
cerul. 

Alese o cheie dintr-un portchei plin și o răsuci în broasca 
ușii masive, sculptate. În clipa următoare, am pășit în Casa del 
Sol. 

Încă înainte de a putea să-mi pun în ordine primele 
impresii — spaţiu, lumină și lux — puse stăpânire pe mine un 
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sentiment straniu. Nu mai eram singură. Dintr-o dată, nu 
mai eram tristă. Cu toată sinceritatea, aș fi putut să jur că 
însăși casa îmi ura bun venit. Parcă mi-ar fi vorbit o voce. 
Stând în picioare în holul vast, aveam certitudinea că mă 
întorsesem la origini. În casa aceea, nu mai eram nici o 
umbră dezrădăcinată, nici o străină venită în vizită. Și mi-am 
jurat în sinea mea că, orice-ar fi spus domnul Bates, aveam 
să-mi petrec toate orele, zilele, săptămânile sau lunile 
necesare în acea casă pentru a lăsa să mă impregneze tot 
ceea ce-mi putea spune despre mătușa Muriel, despre tatăl 
meu și despre restul familiei. Încurajată și de cuvintele pe 
care mi le murmurase la clinică, sigură că mătușa Muriel era 
de acord cu dorințele mele, am hotărât să-i spun clar 
domnului Bates că sub nici un pretext n-aveam să mai 
petrec o noapte măcar la „Lampionul verde“. Dar avocatul 
se îndepărta de mine, pornind pe un coridor din dreapta. 
L-am auzit exclamând: 

— A, doamnă Matting! Scuză-mă că n-am sunat la ușă. 
Credeam că plecaseși deja în oraș. 

Venind spre noi cu pași solemni, înăbușiţi de covorul 
cărămiziu gros, am văzut apărând o femeie statuară — o 
adevărată Junona. Aveam impresia că taiorul ei negru auster și 
toca închisă la culoare — se vedea clar că era gata să plece — 
formau doar un travesti de sub care puteau ieși la iveală 
oricând mantia şi coroana regală. Ochii ei de un căprui 
profund ar fi putut compensa răceala feţei, dacă n-ar fi avut o 
expresie atât de severă. 

— Domnule Bates, spuse doamna Matting cu o voce scăzută 
şi foarte subţire, deosebit de nepotrivită cu statura ei înaltă, 
nu știam că voiaţi să veniţi azi. 
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Parcă aș fi auzit vorbind o fetiţă, sau chiar o păpușă. Mi-am 
spus că probabil suferea de laringită. Mai târziu, aveam să aflu 
Că aşa suna în mod normal vocea ei. 

Domnul Bates îi explică de ce veniserăm: 

— Doamna Galt dorea ca domnișoara Wilcox să viziteze fără 
întârziere Casa del Sol. 

— Înţeleg. 

Era limpede că nu-i convenea. După ce domnul Bates făcu 
prezentările, se arătă politicoasă, dar numai din obligaţie. 
Începeam să înţeleg că n-aveam șanse prea mari să mă impun 
servitorilor familiei! 

— Voi aştepta să plecaţi, pentru ca apoi să mă duc și eu, îi 
spuse ea avocatului. 

— Nu e necesar, răspunse ferm domnul Bates. Am venit 
doar pentru o scurtă vizită. Te rog, nu-ţi schimba planurile. 

— Foarte bine, murmură ea. Aceste scurte vacanțe îmi sunt 
de mare folos. 

— Unde ţi-e mașina, doamnă Matting? 

— L-am rugat pe Tom s-o aducă în curtea de serviciu. 

— Am să te însoțesc, se oferi el. Domnișoară Wilcox, mă 
scuzi câteva minute? 

„Bine că mai scap și eu puţin de dumneata!“ am răspuns în 
gând, înainte de a răspunde cu falsă modestie: 

— Bineînţeles. 

Au ieşit pe o ușă mare, fără îndoială pentru a înconjura 
casa și, probabil, pentru a vorbi la adăpost de urechile mele 
indiscrete. Oare voiau să vorbească despre mine? N-aveau 
decât — și să întârzie cât mai mult! 

Am pornit pe culoarul prin care venise doamna Matting, 
oprindu-mă la jumătate, frapată de un tablou agăţat deasupra 
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unui cufăr cu încrustaţii, închis la culoare. Era o acuarelă care 
reprezenta o casă de mărime medie, cu un singur etaj, 
paralelipipedică, având faţada albă împărțită simetric în două 
de o ușă și ferestre dispuse regulat de fiecare parte, deasupra 
cărora, la etaj, se aflau alte ferestre identice. Etajul mai avea și 
o galerie care părea să înconjoare casa pe trei laturi, sub 
streașina acoperișului de țiglă roșie. Aveam să aflu mai târziu 
că acea casă era un exemplat superb al vechii arhitecturi 
coloniale hispano-californiene, dar pe moment îmi făcea doar 
plăcere să-i admir liniile simple și armonioase. 

— Casa del Sol, draga mea... spuse domnul Bates din 
spatele meu. 

Am tresărit. Avocatul acela avea un pas silențios ca al unei 
pisici. 

— Înainte de sosirea mătuşii tale. 

— Dar... unde e această casă? Mi-aţi spus că a extins-o, nu că 
a demolat-o. 

— A înghiţit-o, replică el. Cu banii familiei Wilcox. Mătușa ta 
a schimbat totul, mai puţin numele. Soţul ei a ţinut să-l 
păstreze. În rest, o lăsa să facă tot ce voia ea. Pe alocuri, printre 
tot ce vezi în jur, au mai rămas ici și colo ziduri ale clădirii 
inițiale. Am să ti le arăt din mers, dacă-mi mai aduc aminte unde 
sunt. Iar acum, să începem vizita. O luăm prin aripa de aici? 

Fără a-mi aştepta răspunsul, o luă înainte. 

— Biblioteca, spuse el cu un gest. Sanctuarul stăpânului 
casei. A rămas așa cum ar fi vrut el, ca şi cum mătușa ta l-ar 
aștepta să se întoarcă din clipă-n clipă. 

Corpurile de bibliotecă vechi, cu geamuri, se înălțau lângă 
pereţi, de la parchet până sub tavan, având rafturile pline de 
cărți legate în piele închisă. 
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Domnul Bates înaintă spre arcada din fața noastră. Am avut 
timp doar să arunc o privire circulară asupra fotoliilor adânci 
de piele și către biroul masiv pe care stătea un telefon. Un 
impuls neînțeles mă împinse spre aparat. 

— Vii, Brenda? întrebă domnul Bates. 

— Imediat. 

Am scos un creion şi o hârtie din poșetă ca să notez 
numărul de telefon, dar eticheta cu acesta nu era nicăieri. 
Cineva o scosese din suportul aparatului. 

— Vrei să dai un telefon? 

Am tresărit. Domnul Bates revenise în cameră. Oare mă 
urmărea anume? 

— Domnule Bates, m-ati speriat! Nu puteţi să fredonaţi, sau 
să spuneţi ceva, când vă strecuraţi de colo-colo așa, fără nici 
un zgomot? 

Păru amuzat. 

— Scuză-mă. N-am vrut să te sperii. Iar fredonatul meu nu 
ti-ar plăcea, te asigur. Dar, în legătură cu telefonul pe care vrei 
să-l dai... 

— Nu vreau să dau nici un telefon. Căutam doar numărul 
de la Casa del Sol. 

— Nu e în carte, cum cred că ţi-am spus. 

— Dar nici aici? Ar trebui să fie o etichetă... 

— Are vreo importanță? 

Continua să zâmbească. 

— Aş vrea să-l știu. 

— Desigur. 

Se îndepărta deja. 

— Acum! am insistat eu. 

Domnul Bates reveni. 
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— Cum preferi... 

Îmi luă din mână creionul și hârtia și scrise câteva cifre. 

— Poftim. Pune-l bine, dacă-ţi face plăcere. 

Vorbea cu o amabilitate forţată, ca și cum ar fi făcut un 
hatâr unui copil mofturos. Categoric, acest domn Bates 
începea să mă agaseze! 

În salonul cu lambriuri, mătușa Muriel mă privea de pe 
perete și, o clipă, n-am văzut-o decât pe ea. În acel portret, era 
destul de tânără, cu ochii limpezi şi părul șaten-auriu, ondulat 
deasupra frunţii senine. Purta un şirag lung de perle peste o 
rochie de tafta galbenă și poza în atitudinea tipică portretelor 
din anii douăzeci. 

— Portretul ăsta datează de peste cincizeci de ani, imi spuse 
domnul Bates. Pe-atunci, încă n-o cunoşteam. 

Îmi era greu să fac o comparaţie cu bătrâna firavă de la 
clinică — și totuși, în expresia din portret se observa o anume 
asemănare, aceeași siguranță de sine... 

— Seamănă, spun cei care au cunoscut-o atunci, declară 
domnul Bates în spatele meu. 

Stătea în faţa șemineului, cu capul la înălțimea consolei din 
lemn sculptat. 

— Într-un sens, portretul nu e adecvat, observă el. Pictorul 
a tratat modelul cu prea multă simplitate. Muriel Galt era, şi 
încă mai este, o femeie extraordinar de complexă. 

Îşi croi drum printre fotoliile și canapelele elegante, cu 
huse în culori terne, ocoli pianul cu coadă închis şi se apropie 
de ferestrele care dădeau spre o curte pietruită cu dale. 
Tocmai mă pregăteam să-l anunţ că eram hotărâtă să mă 
instalez la Casa del Sol chiar în seara aceea când, privind pe 
fereastră, spuse, spre surprinderea mea: 
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— Brenda, trebuie să înţelegi că nu poţi rămâne singură aici. 

Era extraordinar, aproape înspăimântător: parcă-mi ghicea 
gândurile! 

— Mătușa Muriel vrea să locuiesc aici, domnule Bates, am 
răspuns eu prudentă. V-a spus foarte clar. 

— Mătușa ta e bătrână și foarte bolnavă. Nu-și dă seama în 
ce stare gravă este. Nu ştiu ce ne va aduce ziua de mâine, și 
nici tu nu știi, Brenda. 

Se întoarse cu faţa spre mine. 

— S-ar putea ca doamna Matting să vrea să rămână în oraș, 
ca să fie aproape de mătușa ta. Ceilalţi, după cum am spus, nu 
vor reveni decât luni seara târziu, sau chiar marti. 

— Tom Flugel este aici. 

— Tom are treburile lui. Nu-și poate pierde timpul 
ocupându-se de tine. 

— N-am nevoie să facă de gardă! 

— Refuzi să întelegi. 

Tonul domnului Bates devenise mai categoric. 

— Trăim într-o epocă a violenţei, n-ai decât să citeşti ziarele. 
Sunt de-ajuns câteva minute, ca să se întâmple o tragedie. Nu 
trebuie să rămâi singură aici, nici măcar o oră, când nu e 
personalul în casă. Mai târziu, o să vedem. 

„O să vedem, sunt sigură!“ am răspuns eu în gând. 

Mătuşa Muriel îmi spusese clar: nu trebuia să-i las să mă 
împiedice să mă instalez în Casa del Sol. Și nu aveam de gând 
să cedez. Domnul Bates putea să dea ordine... dar nimeni nu 
mă obliga să i le respect. 


Kok k 
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Vizita din acea după-amiază, sub îndrumarea lui Prindle 
Bates, mi-a rămas în minte ca fiind foarte ciudată. Am parcurs 
casa cu pas grăbit — pasul lui, când eu aș fi vrut să mai întârzii. 
Terasa, vizibilă de afară, o prelungea pe cea de la intrare, iar 
grădiniţa făcea parte din curtea interioară pe care o 
remarcasem din salon. Acea curte fusese, iniţial, grădina 
înconjurată de aripile vechii Casa del Sol. 

— Mătușa ta mi-a spus că a lăsat-o exact așa cum era, până 
la dalele care pardosesc aleile din jurul bazinului. Numea 
acest loc salonul ei de vară. 

Când am ajuns din nou în hol, am remacat un orologiu pe 
care un strămoș, după cum îmi spuse domnul Bates, îl luase 
cu el când ocolise Capul Horn. Pendula și greutăţile stăteau 
neclintite, iar acele arătau ora nouă şi jumătate. 

— Mătușa ta a interzis de ani de zile ca acest orologiu să mai 
meargă. A spus că preferă să nu audă cum trece timpul — îi 
este deja destul de neplăcut că-l simte. 

Spre propria mea surprindere, l-am întrebat: 

— Cei din neamul Wilcox au fost și pionieri? 

— Ei așa cred. Din câte am înţeles, familia Galt a ajuns aici 
cu câţiva ani înaintea familiei Wilcox. Evident, nici unii și nici 
alții nu erau la înălțimea familiei Grijalva. 

Din nou numele acela... 

— Ei au construit Casa del Sol? Vreau să zic, casa 
reprezentată în tablou? 

— Străbunicii lui Wendell Galt au clădit-o. Mama 
străbunicului său era o Grijalva. 

— Şi atunci, el a moștenit casa? 

— A moștenit jumătate din ea, apoi a cumpărat şi partea 
care-i revenise fratelui său mai mic. 
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— Cum a putut acesta să renunţe la o asemenea valoare? 

— Mezinul a fost foarte mulțumit să se aleagă cu banii, din 
câte mi s-a spus. Avea greutăți. Toată viaţa, n-a fost bun de 
nimic. Dar toate astea sunt vechi și uitate. 

— Ce s-a întâmplat cu el? 

— A murit. 

Am pornit în sus pe scară. 

— Paul, fiul și tizul lui, pe care l-ai cunoscut azi- 
dimineaţă, este singurul descendent în viaţă al familiei Galt 
— şi, pe această cale, al neamului Grijalva. O familie 
aristocratică, dar puțin prolifică. Cred că au fost chiar 
surprinși că au reușit să aibă măcar acest fiu, declară 
domnul Bates pe un ton acid. 

— Sunteţi aspru cu vărul Paul! am exclamat eu. 

Avocatul de opri brusc. 

— Nu e vărul tău, spuse el sec. 

Părea furios. Peste câteva secunde, se stăpâni și urcă mai 
departe scara. 

Îmi vorbi despre covorul de pe scară, ţesut în Franţa la 
comanda lui Wendell Galt, iar când l-am întrebat iar de Paul, 
se avântă într-o dizertaţie despre sistemul de alarmă pe care 
mătușa Muriel îl refuzase ani de zile, dar în cele din urmă, 
cedând insistențelor lui, acceptase să-l instaleze, săptămâna 
viitoare. 

— Nu e rezonabil, când te gândești la toate spargerile 
comise în zonă. Casa familiei Nagel, din vecini, a fost vizitată 
recent de hoti. 

Am ajuns la etajul întâi, într-o cameră mare și luminoasă, 
cu huse de creton galben și verde pe mobile. O spinetă de 
fildeș stătea lângă un perete verde pal, iar sub ferestre, câteva 
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etajere joase erau pline de cărți cu coperţi multicolore. Pe 
perete erau agățate două fotografii în ramă: am recunoscut-o 
pe mătuşa Muriel, iar bărbatul trebuia să fie... 

— Wendell Galt, îmi spuse domnul Bates. 

Unchiul meu fusese un bărbat frumos, cu trăsături fine și 
aristocratice, nas vulturesc și o privire întunecată şi 
poruncitoare. 

— Aș fi vrut să-l cunosc, am spus eu cu tristește. 

Cu excepţia câtorva carpete tesute manual, parchetul era 
gol, astfel că pașii noștri făceau zgomot, contrastând plăcut cu 
tăcerea de la parter, unde covorele înăbușeau orice sunet. 

— Acesta e, de ani de zile, salonul favorit al mătușii tale, 
refugiul ei; din păcate, acum e prea slăbită ca să mai poată 
urca Scara. 

Am pornit printr-o galerie mărginită cu uși, dintre care mai 
multe erau deschise. Prin ele se zăreau niște dormitoare 
luxoase și încă un salon; domnul Bates îmi spuse că doamna 
Galt pusese acolo o instalaţie hi-fi. 

— Are şi un televizor, dar nu se uită decât rareori. 

La etajul doi, am văzut o cameră mai întunecoasă și mai 
tristă. Am zărit nişte draperii de culoare închisă, fotolii 
adânci, o canapea plină de perne şi, pe televizor, o ramă de 
catifea neagră ce încadra reproducerea în culori a unui 
desen sau blazon. Dar n-am avut timp să examinez nimic: 
avocatul mă grăbea mai departe. În faţa unei îşi închise, îmi 
spuse că acolo era scara care cobora la bucătărie. În faţa 
alteia, adăugă: 

— Scara de la pod. Sus nu e nimic interesant. Nişte debarale 
și patru dormitoare suplimentare, care nu se mai folosesc de 
ani de zile. 
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Nimic interesant? Bietul domn Bates, cât de naiv era! 
Ardeam de nerăbdare să vizitez toată casa, singură. Și de ce nu 
chiar în aceeași zi? 

În capătul vestic al galeriei, camera mătușii Muriel se 
întindea pe toată lăţimea casei. Domnul Bates îmi făcu loc să 
intru. Am văzut o încăpere încântătoare, cu lemnărie de 
culoare deschisă și perdele transparente. Pe un secreter, un 
mic platou de argint conţinea scrisori desfăcute, iar deasupra 
şemineului de ardezie medita un mic Buddha de jad. 

— „lar în spatele garajelor sunt grajdurile, care nu se mai 
folosesc de când a murit Wendell Galt. 

Domnul Bates își continua neobosit comentariul. 

— Dincolo de ele mai e încă o clădire veche, unde erau 
atelierele familiei Grijalva... 

— Domnule Bates... am început eu, încercând să vorbesc 
cât mai energic. 

Dar, înainte de a putea să continuu, din spatele nostru se 
auzi un glas bărbătesc, mai aspru decât vocea monotonă a 
avocatului: 

— Scuzaţi-mă, domnule. 

Tom Flugel apăruse în ușa holului. Parcă s-ar fi materializat 
pe loc. 

Domnul Bates tresări. 

— A! Tom... nu te-am auzit intrând. 

Tom nu răspunse nimic la asta, în schimb spuse: 

— Omul pe care l-a chemat doamna Matting la cererea 
dumneavoastră a venit să studieze sistemul de alarmă. 

— Da? Foarte bine. Unde e? 

— L-am lăsat în bucătărie. 

— Rămâi cu el, Tom. Arată-i locurile. Vin și eu imediat. 
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— Am înţeles. 

Tom nu se evaporă, ci se îndepărtă încet. Masiv dar discret, 
străbătu holul şi deschise ușa scării de serviciu. 

Când am ajuns în bucătărie, Tom și omul cu sistemul de 
alarmă dispăruseră. Li se auzeau glasurile de pe un culoar care 
ducea la camerele servitorilor. Bucătăria principală, imensă, 
cu cuptoare enorme, electrice, cu gaze și cu lemne, făcea 
parte din casa iniţială, îmi spuse domnul Bates arătându-mi 
dalele pardoselii netede și lustruite de vremuri, hornul 
încăpător ca o cavernă și bârnele de sub tavan. 

— Mătușa ta mi-a spus că o parte din sufragerie mai 
păstrează şi ea pereţii vechi, dar sunt acoperiţi cu panouri de 
damasc broșat. 

Mă urma pas cu pas. Dintr-o dată, se hotări să mă lase 
singură pentru câteva minute, nu înainte de a-mi arăta drumul 
spre sufragerie. 

Înainte de a intra, am văzut în oficiul majordomului un 
panou cu soneriile diverselor încăperi şi m-am oprit, 
fascinată de mulțimea lor. Alături de afla un dulăpior în 
perete, cu ușiță de geam. Părea încuiată dar, apropiindu-mă, 
am observat că era întredeschisă și am putut-o deschide 
complet, foarte ușor. 

În faţa mea, aliniate pe cârlige etichetate, se aflau toate 
cheile casei. Ce şansă incredibilă! Am citit: „Ușa de la 
intrare“... „Uşa de serviciu, nord“... „Terasa est“... „Loggia 
nord“... „Subsol“... „Pivniţă“... 

N-am mai căutat. Am luat una dintre cele trei chei agăţate 
sub eticheta „Usa de Ia intrare“, apoi am închis dulăpiorul la 
loc, lăsând ușiţa cu geam așa cum o găsisem. În spatele meu 
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se auzeau vocile bărbaţilor apropiindu-se, și nu trebuia să mă 
găsească lângă dulăpior. Am vârât repede cheia în poșetă și 
m-am dus în sufragerie. 

Acolo nu mai rămăsese nimic care să indice că unii pereti 
făcuseră parte din casa de altădată. Camera era splendidă, 
desigur, de o bogăţie lipsită de insolență, dar nu mai 
amintea prin nimic de modesta Casa del Sol din acuarelă, și 
am început să mă întreb dacă mătușa Muriel nu cumva 
pierduse mai mult decât câștigase, făcând vechea casă să 
dispară. 

În acel moment, domnul Bates intră pe ușa rotativă a 
oficiului, și l-am văzut pe bătrânul Tom în fața dulăpiorului. 
Părea să pună niște chei la locurile lor. Deodată, mâna îi 
rămase nemișcată, şi preț de câteva secunde interminabile, 
domnul Bates se opri în ușă, privind spre Tom, în timp ce 
acesta se uita la panoul cu chei, iar eu, cu răsuflarea tăiată, îi 
priveam pe amândoi. 

În sfârșit, Tom păru să se liniștească și închise uşița, am 
auzit țăcănitul încuietorii. Noroc că pe fiecare cârlig erau mai 
multe chei, așa că Tom, probabil, nu observase că cea de la 
intrare lipsea. 


Kok k 


Trei maşini coborau pe alee. Jeepul lui Tom Flugel mergea 
în frunte, urmat de camioneta instalatorului de sisteme de 
alarmă, iar după aceasta venea Cadillac-ul domnului Bates, 
care-mi arăta din mers peisajele. 

Tom trase jeepul pe dreapta ca să ne deschidă poarta de 
fier a parcului. 
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— O s-o încuie după noi? am întrebat, în timp ce ieșeam. 

Mă şi vedeam, cu groază, nevoită să escaladez zidul de 
cărămizi roz. 

Domnul Bates clătină din cap. 

— Are doar grijă să nu se deschidă. Până acum, mătușa ta 
considera că, încuind-o, i-ar fi incomodat pe vizitatorii care 
voiau să intre, dar am convins-o de contrariul. Săptămâna 
viitoare i se vor instala broaște, o dată cu sistemul de 
alarmă. 

N-am spus nimic. Pe drum, am reţinut cu atenţie numele și 
numerele drumurilor, precum și diverse semne de reper după 
care să mă orientez. 

La o intersecţie, unde se afla o benzinărie și câteva 
magazine, domnul Bates propuse să luăm prânzul. 

— Probabil că mătușa Muriel mă așteaptă deja, am obiectat 
eu, nedorind să mai pierd vremea. 

Dar n-am reușit să-l conving, așa că am intrat într-un 
restaurant. Totuşi, la insistenţele mele, avocatul telefonă la 
clinică. 

— Mătușa ta se odihnește, îmi spuse el, revenind la masă. 
Medicul a lăsat instrucțiuni clare: o poţi vizita mâine, dar nu 
mai devreme. 

Oare inventase totul? Nu, nu credeam. Dar începeam să 
constat că, pentru dolofanul Prindle Bates, mâncatul era una 
dintre ocupațiile favorite. 

Când am fost în sfârșit gata de plecare, mă anunţă că în 
seara aceea avea o întâlnire urgentă la San Francisco, iar sora 
lui, care locuia la Atherton, mă invitase la cină și avea să-și 
trimită şoferul după mine. Când am răspuns că eram obosită, 
insistă. Oare era hotărât să-mi dicteze cum să-mi petrec fiecare 
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moment al zilei? Cu atât mai mult cu cât adăugă că n-aveam să 
mai Stau la „Lampionul verde“, ci la „Harris House“, un alt 
hotel bun de lângă Palo Alto. 

— Doar ca măsură de prevedere, spuse el, până am să mă 
conving că nu există nici o legătură între necunoscutul care a 
telefonat la hotel și intrusul care ţi-a devastat apartamentul 
din Seattle. I-am cerut doamnei Matting să-ți ducă bagajele la 
„Harris House“. Eşti înscrisă ca domnișoara B. Cox. 

Tocmai mă pregăteam să-mi exprim recunoştinţa, când se 
încruntă dintr-o dată, uitându-se la mine cu o privire 
exasperant de pătrunzătoare. 

— Cred că nu plănuiai să te vezi diseară cu tânărul acela din 
Stanford, nu-i așa? 

Am simtit că mi se urca sângele-n cap. 

— Şi dacă tocmai asta plănuiam? 

— N-aș fi deloc de acord, replică el rece. Nu e rezonabil să 
ai incredere în oameni pe care abia îi cunoști. 

Urmă o predică previzibilă despre consecinţele 
supărătoare ale unei firi atât de naive ca a mea. 

Începeam să-mi pierd răbdarea. 

— Domnule Bates, am răspuns, dacă sunteţi atât de suspicios, 
de ce nu vă informaţi în legătură cu Jonathan Weatherby? 

— Am și făcut-o, mărturisi el. 

În aceeaşi dimineață, vorbise cu un prieten de la 
administrația universității. Într-adevăr, la catedra de istorie a 
facultăţii din Stanford lucra un anume Jonathan Weatherby, 
foarte bine văzut de colegi. 

Atunci, ce obiecţii mai avea? Doar nu putea să-și imagineze 
că Jonathan al meu era un impostor? Sub aparențele lui de 
jurist scrupulos, Prindle Bates îmi părea tot mai asemănător 
cu o domnișoară bătrână timorată. 


Capitolul 5 


Putin mai târziu, imediat ce am văzut mașina domnului 
Bates plecând din faţa hotelului „Harris House“, am alergat în 
camera mea și am format numărul din San Francisco al lui 
Jonathan. 

Femeia care-mi răspunse spuse că avea să-l caute pe 
domnul profesor Weatherby. Am așteptat câteva minute, după 
care i-am auzit glasul: 

— Brenda! 

Era încântat, neîndoielnic, iar bucuria din vocea lui mă 
umplu de fericire. 

„Calm, Brenda!“ mi-am spus. „Jonathan e amabil și nimic 
mai mult. Nu-ţi face cine știe ce idei.“ 

La început, se miră să afle că nu eram la Casa del Sol, dar 
când i-am explicat că tot personalul avea câteva zile de 
vacanţă, îmi răspunse exact la fel ca Prindle Bates: 

— În cazul ăsta, e mult mai bine că stai la“Lampionul 
verde“. 
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— Dar nu mai sunt la „Lampionul verde“! Domnul Bates 
m-a pus să mă mut, acum stau la „Harris House“. 

— De ce, la „Lampionul verde“ erau ploșniţe? întrebă 
Jonathan, prefăcându-se oripilat. 

— Nu, nu de-asta era vorba... 

Ezitam. Gândul de a-i povesti totul despre omul cu 
impermeabil negru mă descuraja. 

— O idee a domnului Bates, i-am spus. Dar n-ai putea 
înțelege, Jonathan... 

— Ce era în neregulă la „Lampionul verde“? mă întrerupse el, 
ferm. Doar dacă nu cumva Bates e acţionar la „Harris House“. 

— Despre Casa del Sol vorbesc. Mătușa Muriel vrea să mă 
instalez în casă, dar n-am avut voie s-o văd decât pentru câteva 
minute, și n-o mai pot vizita până mâine dimineaţă! Din 
ordinul medicului. O, Jonathan, sunt neliniștită pentru ea. 

— Dar mi-ai spus că e acolo doar pentru niște examene, nu 
la tratament! 

— Domnul Bates așa a spus, dar am văzut-o cu ochii mei. 
Știu că e grav bolnavă. 

Vocea îmi tremura. Ca să nu-mi pierd controlul, am 
schimbat vorba, povestindu-i despre vizita dinainte de amiază. 

— Unde anume e Casa del Sol? întrebă Jonathan. 

l-am explicat cât am putut de bine, citând drumurile pe 
care mi le aminteam. 

— Nu cunosc precis locurile, spuse el, dar am umblat 
pe-acolo. În zonă sunt niște case magnifice. 

Înainte de a se neliniști că era atât de izolată, l-am anunţat 
cu însufleţire: 

— Am să mă întorc pe seară. Voi închiria o mașină şi mă duc 
din nou. 
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— Singură? 

Părea cam alarmat. 

— Da, singură. 

— Şi Bates ce părere are de chestia asta? 

— Nu știe, am răspuns eu cu nepăsare. 

— De ce? 

— Nu i-am spus. Şi-n plus, a plecat cu o afacere 
importantă. 

— Şi acolo nu mai e nimeni? 

— A, ba da, grădinarul. Are casa în grijă. 

— Tot e ceva... Dar, Brenda, aș putea să te duc eu, diseară 
sau mâine. De ce nu aștepți? Nu te duce singură, așa de 
repede. 

— Trebuie să mă duc, am insistat eu. Trebuie să deschid ușa 
podului. 

Jonathan nu răspunse. 

— Şi alte uși. Jonathan, trebuie neapărat. Trebuie să văd tot 
ce e acolo. 

— Mâine. 

— Da, şi mâine. Și poimâine. Și răspoimâine. 

— Sunt nevoit să mai stau aici câteva ore, spuse el tot mai 
neliniștit. Nu pot să plec înainte de... 

— Dar nu e nevoie să te deranjezi! Nu-ţi schimba planurile. 
Totul o să meargă strună. În casa aia nu mi se poate întâmpla 
nimic rău. 

— Dacă reușeşti să ajungi până acolo. Drumurile lăturalnice 
din ţara asta sunt un dezastru. Până și localnicii se rătăcesc. De 
ce nu te-ai pierde și tu? 

— Pentru că am observat foarte atentă drumul, la 
întoarcere. Şi voi lua o hartă de la agenţia de închiriat mașini. 
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— Crezi că-ţi va fi de-ajuns? 

Părea sceptic. 

— Am parcurs de două ori azi drumul ăla! 

— Pe lumină. 

— Am să merg tot pe lumină. 

— Nu și la întoarcere; în perioada asta a anului se inserează 
devreme. 

— A, dar... n-am să mă întorc. Mă instalez acolo. Am să 
rămân peste noapte, Jonathan. 

— Cum, în casa aia pustie? 

— Da. În Casa del Sol. 

— Brenda, nu ti-a spus nimeni că ești prea încăpățânată? 

— Mai bine zis, hotărâtă! am precizat eu, râzând. 

— Bine. O să ne vedem diseară. Vin să te întâlnesc acolo. La 
ora opt. 

Nu era o întrebare, ci o afirmaţie. 

— Dacă te descurci pe drumeagurile alea de ţară, l-am 
tachinat eu. 

Jonathan, însă, nu glumea. 

— Nici o grijă, am să găsesc drumul. Cum îl cheamă pe 
paznicul ăla? 

— Tom Flugel. 

— Are telefon? 

— Nu știu. Dacă are, nu e în carte, cum nici numărul casei 
nu e. Dar pe acela l-am notat. 

— Dă-mi-l și mie, te rog. 

I l-am spus. 

— Atunci, ne vedem diseară, la ora opt, în conacul 
strămoșesc, încheie Jonathan. Dacă între timp ai nevoie de 


CINEVA TE URMĂREŞTE 71 


ceva, de orice, cheamă-mă. Ai numărul de aici, dacă lipsesc, 
lasă-mi un mesaj. Eşti într-o regiune necunoscută, nu pot să 
nu-mi fac griji pentru tine. 

Când am închis telefonul, trepidam de fericire. În glasul lui 
Jonathan se simţise o căldură şi o neliniște sinceră. Omul pe 
care-l întâlnisem întâmplător în avion îmi era prieten. 

Prieten... Dumnezeule! Herman! Îi promisesem să-i scriu la 
sosire. Am mâzgălit la repezează câteva cuvinte pe o ilustrată 
care reprezenta campusul Stanford văzut din avion: „Totul e 
bine. Călătoria a fost plăcută. Mi-e dor de tine.“ 

Mi-am pus câteva obiecte indispensabile pentru noapte 
într-o sacoşă și am luat-o cu mine, plus mantoul. Am preferat 
să-mi las valiza în cameră, pentru ca recepţionerul să nu vadă 
că părăseam hotelul atât de curând — și, eventual, să-l anunţe 
pe domnul Bates. N-avea decât să trimită pe cineva a doua zi 
să mi-o aducă. Îmi şi imaginam furia lui, când urma să afle că 
fugisem! 
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Am deschis geamul mașinii și am inspirat adânc aerul curat. 
În pofida temerilor lui Jonathan, reușisem să ajung la 
destinaţie! 

Jeepul lui Tom nu era în faţa casei sale și nu-mi răspunse 
nimeni când am bătut la ușă. Continuându-mi drumul pe alee, 
am oprit în faţa ușii principale și am coborât, stând o clipă să 
privesc fațada impunătoare, scăldată în soarele după-amiezii. 
Apoi, am urcat repede treptele și am introdus cheia în broasca 
ușii mari de lemn sculptat. 
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Când se deschise, mă cuprinse emoția. Cu poșeta sub braţ, 
mi-am pus mantoul și sacoșa pe o banchetă cu încrustaţii din 
hol și am stat să mă întreb: cu ce să încep? Toată casa mă 
atrăgea... 

Treptat, mi-am redus obiectivele la trei, apoi la două... și, 
în fine, la unul singur: ușa închisă a podului. 

Scara în spirală era strâmtă și acoperită cu o mochetă care 
absorbea sunetul pașilor. Am ajuns pe un culoar unde se 
aliniau într-o parte și cealaltă camerele servitorilor. În toate 
am găsit mirosul de praf și uscăciune al unor încăperi 
neocupate de mult, cu excepţia ultimei, care părea... locuită. 
Nu recent, dar îndeajuns ca să arate altfel decât celelalte. Pe o 
măsuţă de lângă pat se îngrămădeau mai multe cărți, romane 
din altă epocă, de autori uitaţi. Pe coperţile lor cu ilustraţii se 
îmbrățișau romantic diverse personaje, iar titlurile erau încă 
vizibile: „Amor ilicit...“ „Salariul păcatului“... „Trei săptămâni...“ 
Cu siguranță, nu era literatura preferată a lui Wendell Galt, 
mi-am spus eu amuzată, și nici a mătușii Muriel. Am deschis o 
carte, apoi încă una. Pe prima pagină a fiecăreia, cineva scrisese 
mărunt, cu o caligrafie șchioapă: „Cartea mea — Baby Galt“. 
Baby? Care baby? Și de ce fusese ostracizată în camera aceea 
modestă de la mansardă? În sertare n-am găsit nici un indiciu, 
doar în dulap mai era o veche pălărie de pai cu panglici. 

„Baby,“ am spus în gând, „n-ai lăsat mare lucru în urma ta!“ 

Revenind pe culoar, am deschis ușa din stânga scării, iar în 
fața mea apăru un spaţiu întins și fascinant: podul. Era imens. 
Pe lângă pereţi se înșirau dulapuri, unele înscrise cu litere 
uriaşe. Sub ferestre zăceau cufere și baloturi. Ici şi colo se 
vedeau valize vechi, etajere pline cu cărți prăfuite, o canapea 
decolorată, câteva scaune. 
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Un timp, am hoinărit prin sala imensă, cu gura uscată de 
emoție. Apoi... să mă fi călăuzit oare hazardul, sau o logică 
instinctivă? M-am oprit în fața unui geamantan vechi și am 
deschis capacul. 

Am descoperit un uriaș voal de tul și, dedesubt, o rochie de 
mireasă din satin ivoriu. Am ridicat-o în faţa mea, dorindu-mi 
să fi avut o oglindă. În fundul valizei, un album legat în piele 
albă îmi atrase atenţia. În interiorul coperţii avea lipit un 
articol îngălbenit, decupat dintr-un ziar. „Muriel Wilcox, fiica 
doamnei Curtis Wilcox şi a domnului Wilcox, s-a măritat ieri 
cu domnul Wendell Grijalva Galt“, anunţa articolul, datat în 7 
iunie 1924. L-am parcurs rapid: după o lungă călătorie în 
Europa, tinerii căsătoriți aveau să locuiască la Casa del Sol, 
construită în secolul trecut de străbunicii mirelui, Felipe 
Grijalva și soția. Primii membri ai familiei Galt veniseră în 
1860, din Noua Anglie, iar cei din neamul Wilcox, abia în 
1880. 

Am început să întorc paginile pentru a vedea acele 
fotografii vechi, și am dat peste Lawrence Curtis Wilcox, în 
pantaloni scurţi: apărea doar într-o singură poză, cu toţi 
invitaţii de la nuntă. Am dat paginile mai departe, cu 
febrilitate. Dintre ele căzu o hârtie: încă o tăietură din ziar, 
anunțând moartea unchiului meu, Wendell Galt, care se 
prăbușise cu avionul lui privat în 1955, pe coastă, lângă Golful 
Semilunii. Fratele său, Paul Grijalva Galt, scăpase cu viață, dar 
grav rănit. Wendell lăsa în urma lui o văduvă, Muriel Wilcox 
Galt, precum și un frate și un nepot. 

Lumina care scădea mă readuse în prezent. Începea să se 
însereze, așa că am căutat un comutator. L-am găsit lângă ușă. 
Se aprinseră doar două becuri, dar penumbra se risipi. Ca să 
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fiu mai sigură, am ieșit pe culoar și am aprins lumina și acolo, 
precum și pe scară. M-am uitat la ceas. În curând trebuia să-mi 
caut o cameră la primul etaj. Voiam să mă aranjez putin, 
înainte de sosirea lui Jonathan. 

Am revenit la valiză și am pus la loc rochia, voalul și 
albumul. Restul podului trebuia să aştepte o altă zi. În seara 
aceea, aveam să-mi mai permit doar o mică plăcere, înainte de 
a cobori să-mi iau lucrurile din hol. Mai aveam destul timp. 

Am stins lumina din pod, am coborât scara și am străbătut 
galeria de la etaj, până la cealaltă scară, care urca în salonul 
preferat al mătușii Muriel. Lângă ușă se aflau mai multe 
comutatoare. Când le-am apăsat, s-au aprins toate lămpile din 
cameră — pe secreter, pe spinetă, lângă fotoliu. M-am oprit în 
faţa spinetei, pentru a privi un teanc de partituri muzicale, 
clasice sau populare, albume, sonate de Mozart, balade — un 
sortiment eclectic. Am răsfoit partiturile melodiilor vechi. „Mai 
tânără ca primăvara“, „C'est si bon“... şi, mai departe, 
„Chicago“, „Un sărut în noapte“... Pe „Chicago“ era scris și un 
nume, în aceeași caligrafie pe care o mai văzusem: „Baby 
Galt“. Iarăşi Baby. Oare așa i se spusese mătușii Muriel în 
copilărie? Reflectând la acest mister, am pus partitura pe 
pupitrul spinetei și am început să cânt melodia, cu un singur 
deget: „Chicago, Chicago...“ 

M-am așezat apoi pe taburet, încercând să cânt cu 
amândouă mâinile. 

Şi deodată, se făcu întuneric. 

Toate lămpile din cameră se stinseseră. De când 
coborâsem din pod și până acum, afară se întunecase 
complet. Înnebunită, am căutat pe pipăite drumul până la ușă 
și am apăsat pe comutatoare. 
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Nici un rezultat. Din cine ştie ce motiv, se stinseseră şi 
luminile de pe culoar — probabil din toată casa. 

Nu aveam la mine nici o lanternă, nici măcar o cutie de 
chibrituri. Cu ajutorul luminii slabe care încă mai intra prin 
ferestre, m-am orientat spre scară, până în holul de la etajul 
întâi. Acesta, lipsit de ferestre, era cufundat în beznă. Undeva, 
în galeria care ducea la scara mare, se auzi un sunet — sau mi 
se păru că-l auzeam... Am rămase nemișcată, ținându-mi 
răsuflarea. Nu se mai auzea nimic. Tocmai mă pregăteam să 
pornesc din nou, orbecăind, când în faţa mea se produse o 
mișcare — de data asta, eram sigură. M-am străduit să fac un 
pas... şi am auzit din nou un sunet slab, parcă pe furiș. Cineva 
sau ceva era acolo, în întuneric. M-am răsucit pe călcâie și, 
prudentă, am revenit spre... ce? Siguranță? Să mă baricadez 
într-o cameră până venea Jonathan să mă caute? 

Ceea ce s-a întâmplat în continuare mi-a rămas confuz în 
memorie. Am străbătut un labirint de culoare, până am ajuns 
în sufragerie, unde m-am îndreptat spre loggia, amintindu-mi 
de numeroasele uși cu geamuri care dădeau afară. 

Dar mă bucurasem prea devreme. Înainte să ajung acolo, 
pe pardoseala din bucătărie se auziră clar niște pași. Apoi se 
opriră, ca și cum cineva ar fi tras cu urechea. 

Am luat-o la fugă spre uși, trădându-mi poziţia — dar 
n-aveam încotro. Primele trei erau încuiate, și începeam să 
aud un gâfâit în satele meu. Îngrozită, am pornit mai departe, 
spre ușa mare din faţă. Poticnindu-mă prin întuneric, gata să 
fiu prinsă... dintr-o dată, am simţit sub degete lemnul cu 
încrustaţii. Am deschis ușa și m-am repezit afară. 

Dar urmăritorul era chiar în spatele meu; i-am auzit pașii 
pe terasă. 
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Am coborât treptele, neindrăznind să încetinesc sau să mă 
uit în urmă, şi deodată am alunecat și m-am clătinat. M-am 
răsucit în loc, încercând să-mi ţin echilibrul — și, în clipa 
următoare, am simţit o durere violentă în moalele capului. 
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Când am deschis ochii, chipul neliniștit al lui Tom Flugel 
stătea aplecat deasupra mea. 

Mi-am dat seama că zăceam întinsă pe cimentul rece, că 
eram luminată de lanterna lui Tom, iar în apropiere se auzea 
un motor de mașină. 

„Jonathan!“ mi-am spus, încă ametită. „A venit Jonathan!“ 

— Ce s-a întâmplat, domnişoară Wilcox? întrebă Tom, 
începând să-mi fricţioneze braţele. Ce-aţi pățit? 

Am încercat să mă ridic, dar mă cuprinse ameteala și m-am 
culcat la loc. 

— Nu faceţi eforturi, spuse el. 

— Mă doare capul... 

— V-aţi lovit când aţi căzut. 

Oricât eram de năucită, am refuzat să-l cred. Încercam 
să-mi amintesc... 

— M-a lovit cineva, am îngăimat. 

Din întuneric se auzi un glas: 

— EI, e cineva pe-aici? 

Nu era glasul lui Jonathan. 

Tom își luă lanterna și lumină un tânăr bondoc care venea 
spre noi, mijind ochii, orbit. 

— Bine că v-am găsit, spuse el. Am sunat la toate ușile. 
Ce-a păţit domnișoara? 
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— A căzut, răspunse Tom, ridicându-se. 

— Pot să ajut cu ceva? 

— Nu. Cine eşti dumneata? 

— Hal Blount, răspunse tânărul. Am adus o comandă 
pentru recepție. Nu stă aici familia Nagel? 

— E casa următoare, încolo pe drum, spuse Tom. Fă bine și 
grăbeşte-te, băiete. Cred că te aşteaptă. 

Luă din nou lanterna pentru a mă ajuta. Înfruntând 
ameteala, m-am ridicat în capul oaselor. 

Hal Blount îmi întinse şi el o mână. 

— Stati, să vă ajut. 

— Las-că mă descurc eu, interveni Tom. 

— O.K., spuse tânărul. Dacă sunteţi sigur că totul e-n ordine... 

— N-a păţit nimic. 

— Eu, atunci, bună seara, domnişoară... 

N-am răspuns. La lumina lanternei, văzusem că eram pe 
marginea piscinei. Dacă aș fi „căzut“ doar cu treizeci de 
centimetri mai departe, aș fi nimerit în piscina goală, cu capul 
în jos. O clipă, am simţit că înghețam de groază. 

Tom îngenunche lângă mine. 

— Vă mai amintiţi ce vi s-a întâmplat, domnişoară Wilcox, 
înainte de a cădea? 

— Am fost sus... 

— În casă? Credeam că v-ati întors la hotel. 

— S-a stins lumina. M-a urmărit cineva. Am auzit pași şi am 
fugit afară... 

Amintirea urmăririi mă făcu să mă înfior. 

— Mai bine vă întoarceţi în casă, propuse Tom. O să vă 
simtiti mai bine acolo. 

Am râs slab. 
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— Nu, prefer să nu mă întorc în întunericul ăla. 

— Trebuie să evitati frigul. 

— Dar nu mi-e frig! am replicat eu, cu încăpățânare. 

Adevărul e că dârdâiam. Mantoul meu era încă pe bancheta 
din antreu. 

— Du-mă la mașină, i-am cerut. 

— Mai bine vă duc la mine, spuse el, luându-mă de braţ. E 
cald şi-o să vă puteţi odihni, până inspectez eu casa. 

— Nu, am refuzat, nu vreau să mă duc la dumneata. 
Jonathan trebuie să vină aici. 

O clipă, mâna lui Tom o strânse mai tare pe a mea. 

— Jonathan? repetă el. 

— Profesorul Weatherby trebuie să vină aici, avem întâlnire. 

— Când? 

— La ora opt. 

Tom se uită la ceas. 

— Deci, peste o jumătate de oră, spuse el. Domnișoară 
Wilcox, fiţi rezonabilă: nu mai puteţi sta în frigul ăsta. 

Am încercat să ajung la un compromis; negăsind nici o 
soluţie, am schimbat subiectul. 

— Azi după-amiază, când am revenit, m-am oprit în fața 
casei dumitale. Nu erai acolo. 

Tom îmi răspunse că plecase să ia prânzul la niște prieteni. 
La întoarcere, își făcuse rondul și nu-mi obervase maşina în 
curte decât înainte de a auzi un țipăt. Atunci alergase și mă 
găsise întinsă pe marginea piscinei. 

Am urcat panta spre fațada casei, pe aleea cu pietriș, la 
lumina lanternei. 

— Dar... n-am tipat! am spus eu. 

De fapt, nu mai eram sigură de nimic. Toate amintirile îmi 
erau tulburi. 
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— V-am auzit, insistă Tom. 

Poate că, în fond, ţipasem totuși. Altfel, cum m-ar fi putut 
găsi Tom în întuneric? 

Am ocolit casa și am ajuns în curtea de serviciu. Tom 
lumină cu lanterna mașina mea. 

— Am să vă duc la mine, spuse el. 

— Nu vreau să merg, m-am încăpățânat. Și apoi, pot să 
conduc și singură. 

— Domnișoară Wilcox, am să vă iau la mine în casă, unde o 
să fiţi în siguranță. Apoi am să revin aici, ca să-l primesc pe 
prietenul dumneavoastră. Daţi-mi cheia mașinii. 

Cedând, i-am dat cheia. Eram mult prea slăbită ca să 
conduc, și mi-era prea frig ca să mai stau afară. 

Totuşi, când mă lăsă în mașină ca să încuie ușa casei, am 
refuzat. Nu voiam să rămân singură. Adversarul meu 
necunoscut putea să fie încă în apropiere. Am urcat încet, 
împreună, treptele de marmură. 

În fata uşii deschise, am ezitat, dar Tom intră în hol; 
lanterna lui lumină o serie de comutatoare. Una după alta, 
toate lămpile se aprinseră... 

— Ard! Nu e posibil! am exclamat eu. 

— În casă sunt mai multe circuite, răspunse Tom. Probabil 
a sărit o siguranţă. Am să verific mai târziu. 

— Şi-o să cauţi și prin casă? S-ar putea să fie cineva ascuns 
înăuntru... 

— A, nu, domnişoară Wilcox! Dacă a fost cineva aici, acum 
trebuie să fie departe. Și la urma urmei, s-ar putea să nu fi fost 
nimeni... 

— A fost cineva, l-am auzit. 

— L-aţi şi văzut? 
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— Cum să văd, pe întuneric? 

Am început să tremur. 

— Nu mă crezi, Tom? 

— Domnișoară Wilcox, v-aţi speriat foarte tare, și aţi căzut 
destul de rău. Trebuie să vă odihniti şi să beti un ceai tare. Nu 
vă neliniștiţi. Am să inspectez casa mai târziu. Deocamdată, mă 
voi ocupa de dumneavoastră. 

Îmi dădu mantoul de pe banchetă şi-mi luă sacoșa. 

— Asta-i a dumneavoastră? 

Apoi închise ușa, lăsând luminile aprinse în casă, și mă 
conduse spre mașină. 


Kok k 


Cei doi polițiști coborâră din mașină în fața casei lui Tom 
şi se apropiară de noi. Unul dintre ei se aplecă în dreptul 
portierei. Veniseră să vadă, ne explică el, dacă aveam nevoie 
de ajutor. Soții Nagel îi telefonaseră şerifului, la cererea unui 
curier care intrase din greșeală la Casa del Sol, unde găsise o 
tânără femeie rănită. Am remarcat cât de politicos vorbea 
ajutorul de șerif cu Tom. 

Acesta mă prezentă, explicând: 

— Mătuşa dumneaei, doamna Galt, e internată la clinică. 

Povesti pe scurt că eram Singură în casă, seara, și mă 
speriasem pentru că se stinseseră luminile. 

— Cred că s-a ars o siguranţă, așa că o parte a etajului întâi, 
unde era domnișoara Wilcox, a rămas în întuneric. Am să 
verific când mă întorc să-mi termin rondul. Pentru moment, 
domnișoara Wilcox are nevoie să se încălzească și să se 
odihnească puţin, înainte de a se întoarce la hotel, în Palo 
Alto. A căzut și s-a lovit la cap, pe marginea piscinei. 
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— Nu-i adevărat, am intervenit eu. 

Aveam impresia că vorbeam tare și limpede. 

— M-a lovit cineva în cap. 

— Lângă piscină? întrebă al doilea agent, care stătea mai în 
spate, ca o prezenţă aproape invizibilă. Parcă ai spus că era 
singură în casă, domnule Flugel? 

— M-a urmărit cineva, am continuat eu. 

— S-a speriat pe întuneric, declară ferm Tom, și a fugit 
afară. Nu cunoaște grădina. Îmi făceam rondul, când am auzit 
un țipăt. 

Eram sigură că nu fusese un accident, dar dintr-o dată 
m-am simtit prea obosită ca să-l mai contrazic pe Tom, dându-le 
alte explicaţii polițiștilor. 

Aceștia se oferiră să facă un tur prin casă. Tom acceptă, 
precizând că el oricum nu-și putea face rondul imediat. Când 
le dădu cheia, mai spuse: 

— De fapt... domnișoara Wilcox așteaptă un vizitator astă 
seară, un anume domn... 

— Weatherby, am completat eu. 

— O să se îndrepte spre casa cea mare. Dacă-l vedeţi, îi 
spuneți dumneavoastră unde e? 

Jonathan sosi după câteva minute, dar mie mi se părea că 
trecuse o veșnicie. 

Așteptam întinsă pe o canapea acoperită cu catifea maro 
uzată. Camera din faţă, cum o numea Tom, era luminată 
plăcut de focul din șemineu. Dar în viaţa mea nu văzusem o 
încăpere mai aglomerată, un asemenea talmeș-balmeș de 
mobile și obiecte disparate, îngrămădite într-un spaţiu atât de 
restrâns, de la moșteniri fără nici o valoare până la antichități 
de mare preţ. Existau multe fotografii, în rame de carton. Un 
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băiețel în tricou râdea într-o poză, pe o masă din apropiere. 
Am mai văzut și un fonograf cu manivelă și o mandolină fără 
corzi... 

Beam ceaiul cu sorbituri prudente. Era delicios de 
fierbinte, dar ceea ce mă surprinse era ceaṣca de portelan 
translucid, cu trandafiri. Mi-era dificil să-mi imaginez un 
obiect mai nepotrivit pentru Tom. 

Apoi Jonathan sosi în sfârșit. 

— Brenda! Ce ţi s-a întâmplat? 

Se aşeză pe canapea, insistând să-i povestesc totul. De-abia 
dacă-l învrednicea cu vreo atenţie pe Tom. De altfel, după 
câteva clipe, acesta ne lăsă singuri, ieşind să ia cheia casei de 
la cei doi polițiști. 

— O să lăsăm mașina ta aici în seara asta, spuse ferm 
Jonathan. Am să te duc imediat la „Harris House“. Și-l vom 
suna pe Hugh McCarthy, unul dintre cei mai buni prieteni ai 
mei, care e un medic excelent. 

— Of, Jonathan, sunt sigură că n-am nimic grav... 

— Poate, dar nu strică să fim prudenti. 

Mă ajută să-mi iau mantoul și am pornit spre ușă. Aceasta 
se deschise chiar în acel moment, și apăru Tom. 

— Ei, domnişoară Wilcox? Vă simtiti mai bine? 

— Da, mulţumesc. Ceaiul dumitale a făcut minuni. 

— A fost bun? 

Zâmbind, se întoarse spre Jonathan ca să-i spună ce 
găsiseră polițiștii în casă: o siguranţă sărită la circuitul de la 
etaj. Nici urmă de intrus. 

— Şi pașii pe care i-am auzit eu? am îndrăznit să întreb. 

— Orice casă veche trosnește noaptea, spuse Tom. Am 
auzit-o și eu, de multe ori. 
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Am observat dintr-o dată că Jonathan mă privea cu un aer 
elocvent, ca pentru a-mi spune: „Nu spune mai mult de-atât.“ 
Interveni în conversaţie, ca să explice că urma să plecăm, 
lăsând maşina mea acolo. 

Salvată... salvată...! îmi tot spuneam, în timp ce mă instalam 
în fotoliul adânc al mașinii lui Jonathan. Pentru moment, 
acesta își asuma orice răspundere. 

— Jonathan, am spus, cred că e timpul să-ți spun de ce m-a 
pus domnul Bates să plec de la „Lampionul verde“... 

— Din partea mea, cred că ar fi mai bine să te odihnești 
până te examinează Hugh. 

— S-ar putea să aibă o legătură cu ceea ce s-a întâmplat în 
seara asta. Azi, în zori, am primit un telefon anonim. 

Îmi era greu să vorbesc, dar nu m-am lăsat. Jonathan îmi 
ascultă toată povestea cu clientul cel ciudat din librărie și 
restul evenimentelor care se petrecuseră în continuare, la 
Seattle. Nu comentă, până când i-am descris apartamentul 
devastat. 

— N-ai idee de ce ţi-a răscolit prin casă? Oare ce-ar fi putut 
să caute? 

— Nici cea mai vagă idee. 

— Prindle Bates crede că telefonul de azi-dimineaţă are vreo 
legătură cu întâmplările din Seattle? 

— Mi-a recomandat să nu trag concluzii premature. Dar m-a 
pus totuși să-mi schimb reşedinţa. Nu avea nici un alt motiv 
s-o facă, decât pentru a mă ajuta să-mi pierd urma. 

— Posibil, răspunse evaziv Jonathan. 

— Și m-a înscris la „Harris House“ sub numele de 
„domnişoara B. Cox“. 
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— Prim urmare, numai el şi cu mine ştim că locuieşti acolo? 

— Da — şi doamna Matting, care mi-a dus bagajele. 

Mi se învârtea capul. Am inspirat adânc, ca să nu leșin. 
Jonathan îmi aruncă o privire scurtă. 

— Nu mai vorbi, te rog, Brenda... În câteva minute ajungem 
la Palo Alto. Fii tare, fetiţo. 


Kok k 


Doctorul Hugh McCarthy mi-a dat un tranchilizat cu ajutorul 
căruia am dormit până la ora zece dimineaţa, însă chiar ṣi când 
m-am trezit, încă mai aveam impresia că eram drogată. 

Tocmai încercam să-mi vin în fire, când am auzit o bătaie 
înceată în ușă. 

— Cine e? am întrebat. 

Nici un răspuns. Doar tăcerea — o tăcere plină de amintiri 
sinistre, evocând o siluetă care se furișa îmbrăcată într-un 
impermeabil negru lucios. 

Am întins mâna spre telefon ca să chem în ajutor, dar 
ciocănitul în ușă se auzi din nou, acum însoţit și de un glas 
care spunea ceva. Mi-am luat halatul și, încet, am pornit spre 
ușă. După ce am pus lanţul de siguranță, am întredeschis-o și 
am auzit o voce subţire și slabă care spunea: 

— Domnișoară Wilcox, m-a trimis domnul Bates să mă ocup 
de dumneavoastră... 

Simţind că-mi revenea curajul, mi-am apropiat fața de 
crăpătura ușii și am văzut-o pe... statuara doamnă Matting. 

— Bună dimineaţa, am salutat-o eu. 

Şi am tras lanţul. 

Femeia intră, cu nările fremătându-i și privirea la fel de 
severă ca în ajun. 
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— Dar n-am nevoie să se ocupe nimeni de mine, doamnă 
Matting. Vă rog, nu vă stricaţi concediul din cauza mea. Dacă 
vreţi să-i transmiteţi domnului Bates... 

Degeaba. Îşi scoase jacheta, își suflecă mânecile și începu 
să se poarte ca la ea acasă. Îmi ceru să mă culc la loc, comandă 
un mic dejun ușor și mă sili să-l mănânc în pat. Răspunse chiar 
şi la telefon, când sună domnul Bates, începând să-mi 
comunice tot ce spunea el. Sau avocatul își stăpânea furia, sau 
doamna Matting îi atenua expresiile, căci mustrările erau 
măsurate. Domnul Bates regreta că fusesem atât de 
încăpățânată și nerezonabilă și spera ca, după ceea ce păţisem, 
să nu mă mai comport așa. Insista ca mătușa mea să nu afle 
nimic — era foarte important să nu-și facă griji — și urma să-l 
trimită pe propriul lui medic să mă examineze. 

— Nu e nevoie, am răspuns. Mă îngrijește doctorul 
McCarthy. A fost aici aseară. 

Am observat clar că această veste nu-i făcu plăcere nici 
unuia dintre ei. 

Câteva minute, glasul domnului Bates se mai auzi din 
receptor, în timp ce doamna Matting asculta cu buzele 
strânse. 

— Domnul Bates a spus că va vorbi cu doctorul McCarthy. 

Acestea au fost singurele informaţii pe care le-am primit, 
după care convorbirea se sfârși. Dintr-o dată, mi-am amintit ce 
spusese Hugh. 

— Doctorul McCarthy a spus că va reveni să mă vadă în 
dimineaţa asta, am anunţat. Am să vorbesc cu el când va fi aici. 

— Cum vă mai simtiti, domnişoară Wilcox? 

Doamna Matting mă privea în ochi. Avea cumva o expresie 
acuzatoare? Nu distingeam nici o scânteie de compasiune în 
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adâncurile ochilor ei căprui. Pentru ea eram Brenda, nepoata 
rea și neascultătoare, care crea dificultăţi și o deranja din 
concediu! 

— Am un cucui în creştet. Încă mă mai doare. 

Migrena din ajun mi se potolise, dar cucuiul îmi amintea 
mereu de spaima prin care trecusem. 

— E bine să știți, declară doamna Matting, că nimeni nu vă 
poate suna la telefon cu excepţia domnului Bates. A dat 
dispoziţii stricte să nu vi se transmită decât apelurile lui. 

— Ei bine, am spus eu, trebuie să mai trecem câteva nume 
pe listă. S-ar putea să mă caute Jonathan Weatherby, precum 
şi doctorul McCarthy. 

Și am întins mâna spre telefon. 

Cu o iuţeală neașteptată, doamna Matting sări între aparat 
și mine și mă sili să mă culc la loc. Mâinile ei erau blânde dar 
ferme, şi nu aveam putere să mă împotrivesc. 

— Ce înseamnă asta? am întrebat. 

Începeam să mă înfurii. 

— Trebuie să vă odihniti, domnişoară Wilcox. Neapărat. În 
plus, nu puteţi nesocoti ordinele domnului Bates... E 
contraindicat să vă obosiţi. 

— Doamnă Matting, n-am decât vreo câteva vânătăi şi un 
cucui, nu sunt o invalidă! 

Nu-mi dădu nici o atenţie. 


Xk k 
In orele următoare, nu deveni mai umană nici o clipă. Nu 


aveam ce să-i reproșez, dar relaţiile noastre rămâneau strict ca 
între bolnavă și infirmieră. 
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Spre ora două, citisem ziarul „Chronicle“ din San 
Francisco, mâncasem o ciorbă și primisem în sfârșit 
permisiunea să fac un duş cald. Îmi venea să urlu. Sau să mă 
revolt. 

— Doamnă Matting, am spus, vreau să telefonez unui 
prieten. Vă rog să-mi aduceţi telefonul aici. 

Tocmai aranja pernele în pat, și se întoarse spre mine cu 
un aer dezaprobator, dar nu apucă să-mi răspundă. Chiar în 
acel moment, se auzi o bătaie puternică în ușă, iar aceasta se 
deschise, lăsându-l să intre pe Jonathan Weatherby. 

— Domnișoară B. Cox, spuse el, azi nu răspunzi la 
telefon? 

Îmi zâmbi peste umărul doamnei Matting, intrând cu aerul 
unui om obișnuit să circule pe unde vrea. O salută din cap pe 
doamna Matting, care părea mai puţin uriașă pe lângă el. 

Doctorul McCarthy îl urmă. 

I-am prezentat pe amândoi doamnei Matting, precizându-le 
că era infirmiera personală a mătușii Muriel. Imediat, spre 
marea mea bucurie, doamna Matting începu să se poarte 
slugarnic cu doctorul McCarthy, îndeplinindu-i cele mai mici 
sugestii. 

Am stat de vorbă câteva minute, apoi Jonathan anunță că 
mă lăsa în grija doctorului McCarthy, urmând să revină peste 
o jumătate de oră, ca să afle diagnosticul. 

— Mă simt foarte bine, am declarat eu. 

— La diagnosticul pus de Hugh mă refeream, nu la al tău, 
preciză Jonathan. 

Și, cu un ultim gest amical, ieși din cameră și închise ușa în 
urma lui. 
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După ce mă examină, medicul recunoscu că nu eram 
complet neputincioasă: reflexe normale, ameteala îmi trecuse 
complet, dar estima că aveam nevoie de o zi de repaus 
complet. Îmi spuse că vorbise cu Prindle Bates și aveau să mai 
discute în aceeași după-amiază. 

— Trebuie s-o văd pe mătușa mea, am insistat eu. Mă 
așteaptă. 

Domnul Bates rezolvase deja problema: mătușa Muriel mă 
aştepta a doua zi dimineață. 

— Totuși, am spus, nu mai trebuie ca doamna Matting să 
rămână aici. A fost foarte amabilă că a venit, dar nu mai am 
nevoie de infirmieră. 

— După cină, declară Hugh. Domnul Bates... 

Lăsă fraza neterminată, dar îl înţelesesem. 

Jonathan reveni, cu braţele încărcate de reviste pentru 
mine; nu peste mult, doctorul plecă. 

— Azi avem musafiri, spusese el. Jennifer a mea împlinește 
cinci ani şi o sărbătorim. 

Imediat ce medicul ieși, amabilitatea doamnei Matting 
dispăru. Nu se jenă să-i dea de înţeles lui Jonathan că prezența 
lui era nedorită. Când am rugat-o să comande ceai pentru toți 
trei, se conformă, dar fără tragere de inimă. 

— Ce pretext minunat ca să mai rămân! comentă Jonathan. 
Primesc, draga mea Brenda. 

Doamna Matting ne fulgeră cu privirea, ca și cum ne-ar fi 
detestat pe amândoi. 

Jonathan mai rămase o oră, Dumnezeu să-l binecuvânteze. 
Fu ora cea mai scurtă din acea zi interminabilă. 

— Sună-mă diseară, Brenda, spuse el când porni spre ușă. 
Îmi promiţi? 
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Pe la ora şapte și jumătate, când am închis în sfârșit ușa în 
urma doamnei Matting, abia mi-am putut stăpâni bucuria. 
Scăpasem de ea! Imediat, însă, sună telefonul. Domnul 
Bates, ca un dulău credincios, voia să se asigure că nu 
fugisem. 

— Da, i-am spus eu peste câteva minute lui Jonathan, 
gardiana a plecat, slavă Domnului! lar Bates tocmai a sunat ca 
să se asigure că sunt aici. 

N-am vorbit despre cele întâmplate. I-am spus doar că 
plănuiam s-o vizitez pe mătușa Muriel a doua zi dimineaţă, 
promițându-i să-l sun apoi la birou. Mi-am dat seama că și el 
evita subiectele macabre. Pentru liniştea mea? Sau pentru ca 
eventualii spioni să nu obțină informaţii? Of, Brenda! Lasă 
joaca de-a detectivii! 


Capitolul 6 


— Sper că nu te superi că am început fără tine, îmi spuse 
domnul Bates luni dimineaţă, în barul hotelului, ridicându-se 
în picioare la vederea mea. 

Mă sunase puţin mai devreme, întrebându-mă dacă 
puteam veni să-l întâlnesc în sala de mese. 

— Am ceva foarte important să-ţi spun, adăugase el, înainte 
de a închide. 

Imediat ce ospătăriţa îmi luă comanda, îmi dădu o veste pe 
lângă care toare celelalte păleau: mătușa Muriel avea să se 
întoarcă la Casa del Sol în aceeași zi! 

— Deci, se simte mai bine? 

— Nu e tocmai Sigur, dar așa susține ea. Iar examenele 
medicale n-au dezvăluit nici o agravare, aşa că medicul a 
cedat. Va fi adusă cu o ambulanţă. Mai mult nu știu. 
Personalul revine tot azi, iar mătușa ta doreşte să fii acolo ca 
s-o întâmpini. Trebuie să te duc la Casa del Sol imediat ce 
termini micul dejun. 
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— Mă bucur atât de mult! 

— Trebuie să evite orice neliniști, înţelegi? Să nu afle că ai 
explorat singură casa și că ai avut un accident. 

— N-am să-i spun nimic, am răspuns, adăugând iritată: dar 
n-a fost nici un accident. M-a lovit cineva în cap. 

— Să nu facem drame fără rost. Nici Tom și nici polițiștii 
n-au găsit urme ale vreunui intrus. Mă tem că imaginaţia ti-a 
jucat o farsă, când s-a stins lumina. 

Eram prea obosită și prea sătulă de toate ca să-l mai 
contrazic. 

— Ceea ce mă neliniștește pe mine, continuă domnul 
Bates, e că ţi-ai asumat un asemenea risc. Eu te-am prevenit, 
ti-am spus să nu te duci singură în casa aia mare și pustie... 

Mi-am terminat de băut cafeaua, ca să evit un răspuns 
direct, apoi am schimbat subiectul: 

— Domnule Bates, aţi aflat ceva despre misteriorul personaj 
din Seattle și telefonul de la „Lampionul verde“? 

— Încă nu știu nimic, dar incidentul de la Casa del Sol nu 
are nimic misterios, scumpa mea Brenda, ţi-o spun cu toată 
certitudinea. 

— Aici vă înșelați... 

— E regretabil, desigur, dar deloc misterios. Și am fost 
ușurat să aflu de la doctorul McCarthy că n-ai nimic grav. 
Apropo, i-am spus că de-acum încolo te va îngriji medicul 
mătușii tale. 

— Până nu iau eu altă hotărâre, am replicat, medicul meu 
va rămâne Hugh McCarthy. 

Domnul Bates păru surprins, dar nu mai discută. 

— Dacă ai terminat, Brenda, putem să plecăm. 


xokk 
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Poarta de fier forjat era larg deschisă. Când am pornit pe 
aleea dreaptă, domnul Bates îmi spuse, cu o convingere 
absolut surprinzătoare: 

— Aici vei fi în siguranță, Brenda, Domnul fie lăudat! 

Ne-am oprit în faţa treptelor de marmură, iar un bărbat cu 
un aer prețios și capul în formă de pară, care se vădi a fi 
Robeson, majordomul, veni să ne deschidă. 

— Am să mai trec în cursul zilei, spuse domnul Bates, după 
ce revine doamna Galt. Până atunci, domnişoară Brenda 
Wilcox, te las pe mâini bune. 

Onctuos și îmbrăcat în negru, Robeson era un om foarte 
distins. Părul său cărunt, trăsăturile regulate și ochii cenușii 
strălucitori formau un chip destul de frumos, dar în plus mai 
părea și deosebit de competent și imperturbabil. 

— Domnișoară Wilcox, spuse el, cu un vag accent străin — 
suedez, poate — doamna Galt a cerut să vă alegeți camera care 
vă place. O să vă conducă doamna Matting. 

Doamna Matting! Aici aveam o problemă. 

Chiar atunci, femeia apăru pe scară, ca o Junonă 
impunătoare, îmbrăcată ca de obicei, în fustă neagră și cămașă 
albă. Dar, când ajunse în faţa mea, am observat că se 
produsese un miracol: în ochii ei căprui nu se mai citea nici 
urmă de severitate, iar pe buzele subțiri îi apăruse un fel de 
surâs. 

În următoarele trei ore, Casa del Sol se transformă subtil, 
dar vizibil: stăpâna se întorcea acasă. Un grădinar aduse flori 
din seră, pe care doamna Matting și Nan, o cameristă 
binevoitoare, le puseră în diverse camere. Celestina, 
bucătăreasa, o frumuseţe latină bine împlinită, urcă până în 
camera pe care mi-o alesesem, în mijlocul aripii de sud, ca să 
mă întrebe ce preferințe gastronomice aveam. 
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— Doamna Galt are un regim special, care mi-a fost dat în 
scris. Doamna Matting mi-a spus să vă aduc în fiecare zi lista 
de bucate, pe care v-o puteți schimba cum vreți, domnişoară 
Wilcox. Dar dacă aveţi musafiri, voi pregăti ceva deosebit. Ce 
bine că aţi venit aici! Mă bucur foarte mult. 

Nellie, bătrâna cameristă de jos, îmi servi un dejun rece în 
camera-seră pe care mi-o recomandase Robeson, când 
spusesem că preferam să nu mănânc singură în sufragerie. În 
timp ce mâncam, majordomul se apropie de mine, cu un 
telefon în mână: 

— Vă caută la telefon. Domnul Jonathan Weatherby. 

Îmi întinse receptorul, introduse telefonul în priza din 
perete și plecă discret prin curtea interioară. 

Jonathan se interesă cum mă acomodasem. Îl anunţase pe 
Hugh că eram la Casa del Sol. 

— Tocmai voiam Să te sun ca să te anunţ! i-am spus eu. Dar 
mă întrebam dacă nu e prea devreme... 

— Înţeleg. Știu că domnul Bates poate aprecia mai bine 
decât mine ce s-a întâmplat, dar te rog să nu te plimbi sigură 
pe proprietatea aceea întinsă, Brenda. Rămâi mereu în 
locurile unde mai sunt și alţii. Fă-o pentru mine... te rog. Știu 
că ești în sânul familiei... dar fii prudentă. Am să mai revin 
mâine. Poate atunci vom reuși să ne facem și noi niște 
planuri. 

După ce am închis, doamna Matting, îmbrăcată acum în 
uniforma ei albă de infirmieră — femeia aceea era un adevărat 
cameleon, atât ca roluri cât și ca stări de spirit — veni să mă 
anunţe că tocmai sosea ambulanta. Când am ajuns în hol, tot 
personalul aștepta aliniat, în ordine: mai întâi doamna 
Matting, apoi Robeson, Celestina, Nellie şi Nan. Urma o 
femeie scundă și blondă, despre care aveam să aflu că era 
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nepoata lui Tom Flugel, Frieda, chemată să ajute în casă când 
era nevoie de ea. Tom stătea alături, urmat de grădinarii din 
subordinea lui. 

Am ieșit pe terasă, ca să întâmpin lângă ușă targa cu mătușa 
Muriel. 

— Brenda... mă salută ea. 

M-am aplecat s-o îmbrăţișez. 

— Drăguţa mea! Fii binevenită la noi. 

Tocmai mă dădeam la o parte pentru a le face loc 
brancardierilor, când, într-un vacarm asurzitor, în curte intră 
o motocicletă roșie, oprindu-se brusc într-o aversă de 
pietricele, lângă ambulanță. Pasagerul, cu cască şi ochelari 
enormi, Sări jos şi-şi scoase casca și o mănușă, strigând: 

— Bună ziua, Brenda! 

Era vărul Paul. 

Imediat ce doamna Matting o instală comod în pat, 
mătușa Muriel ne chemă pe amândoi. M-am așezat într-un 
fotoliu verzuliu, iar Paul îşi trase un scaun lângă pat. Pe sub 
geaca de piele, era îmbrăcat la fel ca prima dată când îl 
văzusem. 

— V-aţi cunoscut? întrebă mătușa Muriel. 

— Sâmbătă, la clinică, am răspuns eu. 

Mătuşa mea stătea rezemată de pernele brodate, cu o 
broboadă vaporoasă pe umeri. 

— Paul, întrebă ea, ai probleme? 

ÎI privea drept în faţă, cu ochii ei cenușii, în care se citea o 
expresie capabilă să impresioneze un bărbat mai puternic 
decât îl credeam pe Paul. Totuşi, vărul meu nu se intimidă — 
ba chiar, râse nepăsător: 

— Cum, mătușă Muriel? Brenda o să-și facă o impresie 
greşită despre mine. 
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— N-aş crede, replică mătușa Muriel. 

Părea să se simtă mult mai bine decât la clinică și era 
absolut lucidă. 

— Mă neliniștesc pentru tine, mătușică dragă, continuă Paul. 

— Mă credeai pe jumătate moartă! 

— Găsesc că te prezinţi remarcabil de bine. 

— Şi dacă aşa ar fi? 

— M-aș bucura enorm. 

— Lasă-mă cu textele, i-o întoarse mătușa Muriel. Pe-astea 
păstrează-le pentru Baby. De fapt, cum o mai duce? 

— Aşa ȘI-așa. 

Se priviră lung. Apoi, Paul ridică din umeri. 

— Poate-am să trec pe la ea, în drum spre San Francisco, la 
întoarcere. 

Puse picior peste picior, comod, cu aerul că nici nu se 
gândea să plece. 

— Mai bea coniac de la bucătărie? întrebă mătușa Muriel. 

— Dacă bea...? Se îneacă-n el, biata Baby. 

— Baby Galt? 

Cuvintele îmi scăpaseră fără voia mea. 

— Preasfânta mea mamă, îmi explică Paul. Numele a 
devenit ridicol acum, când e bătrână și grasă... 

— De unde ştii numele ăsta, Brenda? mă întrebă mătușa Muriel. 

— A...! L-am observat pe o partitură de pe pian, în salon, 
sâmbătă când am vizitat casa cu domnul Bates. 

— Doamnă Galt, o chemă doamna Matting din prag, e ora 
să vă fac injecţia. 

— Într-adevăr. Intră. Şi acum, Paul, îti multumesc pentru 
vizită, dar... 

— Dar ar fi mai bine să dispar? Am înţeles, mătușică. La 
revedere. 
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— Înţelegi că doresc să stau de vorbă cu Brenda, până nu 
obosesc. Doamna Matting îi va spune Celestinei să-ți dea de 
mâncare înainte de a pleca. 

— Am să-i cer chiar eu. Măcar ea nu-mi refuză niciodată nimic. 

— Într-adevăr, remarcă mătușa Muriel. 

Imediat ce Paul ieși din cameră, întoarse capul spre mine. 

— Când era mic, îmi explică ea, Paul petrecea aici luni de 
zile. Părinţii lui erau despărțiți, şi adesea nu ştia unde să se 
ducă. De-atunci, mai vine din când în când. Sinceră să fiu, 
rareori îl văd, cel puţin dacă n-are nevoie de ceva... 

Ezită. 

— De câte un ajutor din partea mea. 

Doamna Matting îi făcu injecţia și, după ce plecă, mătușa 
Muriel continuă: 

— Ajutoarele pe care mi le cere Paul nu constă întotdeauna 
în bani, Brenda. Se vâră în tot felul de situaţii imposibile — dar, 
slavă Domnului, de ani de zile n-a mai avut dificultăţi. 

— Dar mama lui? am întrebat eu. Vine și ea pe-aici uneori? 

— Adesea. Venea frecvent în anii dinaintea nașterii 
fiului ei... 

Vocea îi slăbea. Oare injecţia începuse deja s-o adoarmă? 

— Mătușă Muriel, am spus eu, încercând să-i captez atenţia, 
de ce s-au certat tatăl meu şi al lui? Ce motive au avut? 

— Tatăl lui Paul? Trebuie să-ţi vorbesc despre asta... 

Dar, pe moment, n-o făcu. Vorbea tot mai greu, cu cuvinte 
rare şi pauze lungi, la întâmplare după câte mi se părea. Mă 
întrebă în ce zi eram născută, și i-am răspuns că aveam să 
împlinesc douăzeci și unu de ani peste opt zile. Îmi spuse 
trebuia să mă duc prin magazine şi să-mi cumpăr nişte rochii 
noi, din contul ei, adăugând că, într-o zi, avea să dea un dineu 
pentru mine. Mi-am dat seama că-și pierdea șirul. 
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— Mâine, scumpa mea, am să-ţi spun... mâine... 

Şi, în sfârşit, adormi. 

Aproape imediat, doamna Matting intră în cameră, ca și 
cum ar fi așteptat la ușă. 

— Mătuşa dumneavoastră va dormi câtva ore, îmi spuse ea. 
Medicul i-a recomandat calmante. 

— Pot să fac ceva pentru ea? 

— A, în nici un caz, domnişoară Wilcox. Mă ocup eu de 
toate. 

Îmi zâmbi. 

— Ce-ar fi să faceţi cunoștință cu casa? Sunt atâtea lucruri de 
văzut! 

Pe scară, m-am ciocnit de Paul. Cobora dinspre salonul din 
turn. 

— Salut, Brenda, spuse el vesel, cu o lucire ciudată în ochi. 
Trebuie să mă duc. O scurtă vizită la mămica mea, apoi 
direcţia Telegraph Hill. Pe curând. 

Se înclină în fața mea, ca pentru a-mi sugera să ies 
împreună cu el. 

— După tine, spuse. 

Dar am refuzat cu un gest şi am rămas pe scară, privindu-l 
cum cobora mai departe. Traversă holul, deschise ușa cea 
masivă și ieși, închizând-o în urma lui. După ce zgomotul 
motocicletei se stinse, am pornit și eu — dar nu spre 
grădină, cum avusesem intenţia, ci în direcţia scării care 
urca în turn. 
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În salonul din turn, după ce am închis cu grijă ușa, am găsit 
partiturile lui Baby Galt, aşa cum le lăsasem. Mă întrebam 
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când le cumpărase și-și scrisese numele pe prima pagină, și de 
ce venea în vizită acolo. Acel „Ex libris“ avea ceva înduioșător: 
„4 lui Baby Galt“. Am încercat să cânt melodia. 

— Domnișoară Wilcox, scuzaţi-mă. 

Am tresărit, cu mâinile deasupra clapelor. M-am întors: în 
ușă apăruse doamna Matting. N-o auzisem venind. 

— Domnul Bates vă cheamă în salon, spuse ea. Mătușa 
dumneavoastră... 

— S-a trezit? am întrerupt-o eu. 

— A, nu. Va mai dormi câteva ore. 

Ezită. 

— Când domnul Bates vine la o oră atât de târzie, doamna 
Galt obișnuiește să-l invite la cină. Poate doriţi să luaţi masa 
împreună? 

— Ce idee bună! am răspuns eu. 

N-aveam nici un chef să mănânc singură în sufrageria aceea 
imensă. 

— Şi dumneata, doamnă Matting? Nu iei cina cu noi? 

— Nu, vă mulțumesc, mi se va aduce o tavă în camera mea, 
lângă a mătușii dumneavoastră. Înţelegeţi? 

Când ajunse la ultima îmbucătură din sufleul de ciocolată, 
domnul Bates o chemă pe Celestina ca s-o felicite pentru 
performanţele ei culinare, și mi-am dat seama că acela era un 
ritual cunoscut de toată lumea, cu excepția mea. 

— Viţelul a fost un poem în sine, declară surprinzătorul 
domn Bates. Cât despre garnitură, a fost mai presus de orice 
elogiu. 

— Mulţumesc, mulţumesc... răspunse Celestina. 

În timpul cinei, avocatul discutase numai banalităţi. La un 
moment dat, când Robeson dispăru în oficiu, am încercat să 
aflu mai multe despre mama lui Paul. 
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— Asta a fost înainte de sosirea mea, Brenda, îmi spuse 
el. Mă aflu în California doar de treizeci de ani, cum ţi-am 
spus. 

La întrebarea următoare, îmi răspunse: 

— Da, am auzit că i se zicea Baby. Un nume care nu i se mai 
potrivește — ba chiar a devenit de-a dreptul jenant, la drept 
vorbind. 

Mai mult n-am reușit să aflu. Capitolul Baby Galt era închis. 
Între timp, însă, mai aveam și alte întrebări să-i pun. 

— Cum aţi aflat, dumneavoastră şi mătușa Muriel, că eram 
la Seattle? 

— Din întâmplare, fetiță dragă. O vecină relativ nouă, 
doamna Nagel, mai exact, și soțul ei, care locuiesc în casa cea 
mai apropiată doar de doi sau trei ani, s-au dus în vizită la 
niște prieteni din Seattle, anul trecut în septembrie. A 
remarcat numele lui Lawrence Wilcox într-un ziar unde era 
relatat pe scurt accidentul tatălui tău. Nu auzise niciodată 
despre Lawrence, dar și-a amintit că numele de fată al lui 
Muriel Galt fusese Wilcox. După ce s-a întors, doamna Nagel a 
întâlnit-o întâmplător pe doamna Matting la complexul 
comercial din Palo Alto și i-a vorbit despre acel articol din ziar 
şi despre asemănarea de nume. 

Se întrerupse, pentru a-și lua încă o porţie generoasă din 
sufleul de ciocolată pe care i-l oferea Robeson. 

— Doamna Matting mi-a spus, iar apoi, nu mi-a mai rămas 
decât să anchetez. 

— Nagel... Sunt cei care au telefonat la biroul șerifului 
sâmbătă seara, nu-i așa? După ce acel curier amabil le-a spus 
ce mi se întâmplase... 
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— Fără nici un rost! completă el pe un ton acid. 

— Ce vreţi să spuneti? Ar fi trebuit să caute cineva prin toată 
casa, şi cât mai repede, înainte ca persoana care m-a lovit să 
scape... 

— Of, Brenda...! făcu el plictisit. 

Mai târziu, după ce Robeson ne servi cafelele în salon, 
domnul Bates începu să-mi vorbească despre Paul. Îmi spuse 
că trebuia să mă feresc de el. Era un element rău, care nici 
măcar studiile preuniversitare nu și le terminase. În 
adolescență, avusese nenumărate incidente cu autorităţile. Cu 
patru ani în urmă, după un număr de accidente exagerat de 
mare, i se retrăsese permisul de conducere auto. 

— Şi nici n-ar fi trebuit să i-l dea înapoi. Poate să-și scurteze 
zilele, sau să omoare pe cineva, cu motocicleta asta nouă — 
ultimul lui moft... 

Suferise chiar și un tratament psihiatric, și unul de 
dezintoxicare. 

— Plătite de doamna Galt, evident. Trăiește dintr-o pensie 
pe care ea i-o achită regulat, și cu care se distrează cum i se 
năzare. Pe moment, îl „pasionează“ pictura... dacă se poate 
numi așa ce face el cu penelul! 

— Ce oroare! am comentat eu. Bine măcar că încearcă... 

— N-ai înţeles, Brenda. Nu încearcă nimic. 

— Bietul Paul... am murmurat. 

Eram sinceră. Totuși, mi-am dat seama că-l descurajam pe 
domnul Bates. 

Imediat, ca și cum s-ar fi achitat de o datorie neplăcută, mă 
anunţă cam repezit că mătușa Muriel deprinsese obiceiul de a 
lua doze tot mai mari dintr-un anumit medicament. 

— A început de câteva timp, după o intervenţie chirurgicală 
foarte grea. Acum, cere remediul imediat ce are cea mai mică 


CINEVA TE URMĂREŞTE 101 


durere, oriunde. La clinică o refuză, dar aici... E imposibil de 
prevăzut, dar mă îndoiesc că până mâine mai poate primi pe 
cineva. Poate nici chiar atunci. 

Mi-am amintit de injecţia pe care i-o făcuse doamna 
Matting după-amiază. Adormise aproape imediat. 

— E bătrână, am spus eu. Trebuie să se simtă bine. Vreţi să 
spuneţi că abuzează cu adevărat de acel medicament? 

Domnul Bates mă privi întristat. 

— Cât de brutal vă place să vă exprimati, vouă, tinerilor! Nu 
spun decât că mătușa ta cere uneori cam prea des să i se facă 
injectiile. 

Nu peste mult, plecă spre Palo Alto — dar reușisem totuși 
să-i pun întrebarea care mă obseda: 

— De ce ţineţi cu tot dinadinsul să negaţi că am fost lovită 
de cineva, sâmbătă seara? 

— Brenda, am mai discutat despre toate astea. Ai căzut, și 
nimic mai mult. 

— Am căzut pe scara de serviciu. Lângă piscină, am fost 
doborâtă. 

— Ţi-ai pierdut cunoștința. Amintirile tale nu mai sunt prea 
clare. 

— Cineva, un străin de aceste locuri, era în casă și a încercat 
să mă omoare. Ce ştiu eu, mai poate fi și acum ascuns pe 
undeva. 

— Brenda, casa a fost scotocită peste tot. 

Continuă pe un ton mai liniștitor: 

— Ascultă, ce-aș putea face ca să-ţi alung temerile? 
Crede-mă, nu ai nici un motiv să te neliniștești. 


xokk 
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În seara aceea, deși ar fi trebuit să fiu epuizată, cum mă și 
simțeam, eram totuși prea agitată şi nu reușeam să adorm. 
M-am hotărât să-mi caut ceva de citit. 

Tocmai ajunsesem în marele hol central şi întindeam mâna 
spre comutator, când ceva — o mişcare — îmi atrase atenţia 
spre loggia întunecată. Prin geamul pe care șiroiau picături de 
ploaie al uneia dintre uși, am zărit o luminiţă mobilă, probabil 
lanterna cuiva care mergea prin curtea interioară. Lanterna se 
stinse imediat. Nu se mai vedeau decât tenebrele. 

Cu picioarele grele ca de plumb, am reușit să intru în 
bibliotecă și să iau prima carte pe care-am pus mâna. Era un 
roman. N-aș fi schimbat-o nici dacă nimeream un tratat de 
metafizică. 

Am urcat scara în fugă, cu inima bătându-mi. Apoi, ridicând 
ochii, am văzut-o pe doamna Matting pe palier. Avea un aer 
redutabil, în halatul ei gri, cu croială bărbătească. 

— Mi s-a părut că v-am auzit coborând, îmi explică ea. Aveţi 
nevoie de ceva? 

l-am povestit ce făcusem, arătându-i cartea, apoi am 
întrebat-o, pe cel mai firesc ton: 

— Doamnă Matting, nu cumva ai fost în curtea interioară, 
acum câteva momente? 

— Eram lângă doamna Galt. De ce? 

— Pentru că am văzut pe cineva. Lumina unei lanterne, 
aprinzându-se și stingându-se. 

— Trebuie să fi fost vreun servitor, domnișoară Wilcox, cu 
siguranță. 

— Tom Flugel, făcându-și rondul? 

— Ce să facă el în grădina închisă, la ora două noaptea? 
întrebă ea cu vocea ei murmurată. Când suntem toti în casă, 
nu-și face rondul decât prin exterior. Rareori vine până aici, 
doar dacă nu e chemat... 
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— Doamnă Matting, am întrerupt-o eu, cine-ar fi putut să fie 
afară, la ora asta? 

— Cineva care se ducea dintr-o aripă în alta. Pe-acolo, 
drumul e mai scurt. 

— Prin ploaie? 

Nu răspunse, zicând numai atât: 

— Se ajunge mult mai repede, decât prin toate coridoarele 
și camerele. 

Începea să-și piardă răbdarea. O înțelegeam. Explicaţia ei, 
deși improbabilă, era posibilă. 

— Mătușa mea... am murmurat eu. Ai spus că erai lângă ea? 
Nu se simte bine? 

— M-am asigurat numai că dormea — cum fac de mai multe 
ori pe noapte. Somn ușor, domnişoară Wilcox. 

Așteptă să mă îndepărtez. 

— Şi nu vă mai faceţi griji pentru mătușa dumneavoastră, 
doarme liniștită. 
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Ploaia a continuat intermitent, toată noaptea și a doua zi 
dimineaţa. Hugh McCarthy mi-a telefonat ca să mă întrebe ce 
mai făceam și să-mi recomande insistent ca, în caz că-mi 
reveneau durerile de cap sau ameţelile, să-l anunţ imediat, pe 
el sau pe medicul mătușii Muriel. 

— Mă simt foarte bine, i-am răspuns. Vânătăile mă mai dor 
uneori, dar din ce în ce mai puţin. 

După micul dejun, îmi telefonă Jonathan. Dorea să întrebe 
când puteam să ne vedem. I-am spus că în ziua aceea preferam 
să rămân acasă. Era posibil ca mătușa Muriel să se trezească și 
să mă cheme la ea. 
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— Cum preferi, îmi răspunse el. 

Înainte de a ne lua rămas-bun, se interesă de securitatea 
mea, întrebându-mă dacă domnul Bates aflase ceva despre 
acele evenimente misterioase. 

— Nu, am replicat eu, fără să intru în amănunte. 

l-am amintit că eram înconjurată de servitori loiali mătușii 
Muriel. Totuşi, i-am vorbit despre lumina pe care o văzusem 
noaptea în curtea interioară. 

— Un servitor agitat? întrebă el cu îndoială. Unde putea să 
se ducă, la ora două noaptea? 

Curioasă să explorez grădina interioară pe care încă n-o 
vizitasem, am pornit într-acolo, dar când am văzut băltoacele 
de pe aleile cu dale albastre şi galbene și apa care șiroia de pe 
frunze, m-am răzgândit și am intrat în salon. Puțin mai târziu, 
m-am hotărât să mă urc din nou în pod. 

În timp ce deschideam ușa, Robeson apăru ca prin farmec. 
Remarcasem că rareori urca la primul etaj, dar acum era acolo 
şi mă privea zâmbitor. 

— Mă duc în pod pentru câteva minute, i-am spus eu. Vrei 
s-o anunţi pe doamna Matting, în caz că mă cheamă mătușa 
mea? 

— Desigur, domnişoară Wilcox. Pot s-o trimit pe Frieda să 
vă ajute? 

— Nu, mulțumesc. Prefer să fiu singură. 

— Foarte bine, domnişoară. 

Dar abia ridicasem capacul valizei cu rochia de mireasă, 
când am auzit o bătaie în ușă. 

— Domnişoară Wilcox... Domnişoară Wilcox... 

Era o voce de femeie — a lui Nan. 

— Intră! am răspuns. 

Nan apăru. 
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— M-a trimis doamna Matting să vă spun... Doamna Galt 
s-a trezit şi vă cheamă. 

Mătușa Muriel, cam buimacă dar — după cum aveam să-mi 
dau seama curând — în deplinătatea facultăţilor ei mintale, 
stătea rezemată de perne, palidă, dar pieptănată şi aranjată 
perfect. Ne-am îmbrățișat. 

— Ei bine! îmi spuse ea. Unde sunt rochiile tale cele noi? 
Arată-mi-le, fetiţo. 

Vorbea încet și rar. 

— Rochiile mele noi? am repetat, crezând că gândurile încă 
îi mai erau confuze. 

— Brenda, era vorba să te duci la magazine și să-ți cumperi 
tot ce vrei. Așa ţi-am spus, ieri. N-ai făcut-o? 

Acum vorbea puţin mai repede. Uitasem de rochii. Ea, însă, 
își amintea. 

— Am Să mă duc, i-am spus, ard de nerăbdare. Dar în 
dimineaţa asta plouă cu găleata, și voiam să fiu aici când erai 
gata să mă primeşti. 

— Vezi că nu ai prea mult timp. 

Am așteptat, neindrăznind s-o întreb ce voia să spună. 

— Sunt sigură că ai niște haine fermecătoare, draga mea, 
dar nu ţi-ai dori o rochie nouă pentru recepție? 

Și se lansă într-o descriere completă a petrecerii despre 
care îmi vorbise în ajun. Joi seara, spuse ea — chiar în joia 
următoare. Negreșit. A doua zi, urma să facă câţiva pași prin 
hol. 

Era incredibil — imposibil. Dar... 

— Vom sărbători reîntâlnirea noastră, reluă ea. Voi da acest 
dineu în cinstea ta. Iartă-mă, draga mea, dacă n-am s-o fac de 
ziua ta. Dar atunci am să primesc din nou. Acum, că ești aici, 
voi invita des musafiri. 
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„Scumpa mea mătușă!“ am spus în gând. „Nu știi ce 
vorbeşti...“ 

Doamna Matting apăru în pragul ușii. 

— Jonathan Weatherby este jos, domnişoară Wilcox. Când 
i-am spus că sunteți cu doamna Galt, a întrebat dacă poate 
aştepta până veți fi liberă. 

— E liberă chiar acum, interveni mătușa Muriel. Să nu-i 
lăsăm pe vizitatorii nepoatei mele să aştepte. 

— Perfect! am spus și eu cu însuflețire. Îţi multumesc, 
doamnă Matting. 

Imediat ce am rămas singure din nou, mătușa mea se ridică 
să mă privească. 

— Şi cine este acest domn Weatherby? întrebă ea. 

— Un prieten. Ne-am cunoscut în avionul cu care am venit 
de la Seattle. E profesor de istorie la Universitatea Stanford. 
Nu... nu-l aşteptam în dimineața asta. 

Mătușa Muriel surâse. Ochii i se luminară şi, prin masca 
bătrâneții, am văzut reflectarea unei feţe deja cunoscute: cea a 
tinerei femei din portret. 

— Deci, ai un admirator, draga mea? 

Mă privea cu indulgență. 

— Ei bine, cred că ar fi cazul să-l văd pe acest Jonathan. 
Spune-i să urce, vrei, Brenda? 

Şi astfel, în acea marţi de noiembrie, Jonathan o cunoscu 
pe mătușa Muriel. Fu inclus imediat pe lista invitaţilor pentru 
joi seara și primi permisiunea de a mă conduce într-o vizită 
prin San Francisco în orice zi dorea. 

— De ce n-aţi începe chiar din seara asta? ne recomandă 
mătușa Muriel. 

Nu mai era somnoroasă, ci plină de energie. 
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— Brenda are de făcut nişte cumpărături. Poate lua un tren, 
imediat după prânz. Robeson sau Tom o vor duce la gară, și 
vă puteţi întâlni în oraș. 

Am deschis gura să-i spun despre mașina pe care o 
închiriasem, dar m-am răzgândit imediat, amintindu-mi la 
timp că asta ar fi însemnat să dau niște explicaţii pe care 
preferam să le trec sub tăcere. 

— Perfect, răspunse Jonathan. 

Mai târziu, în timp ce mă urma pe scara cea mare, cu un aer 
cam aiurit, i-am spus: 

— Niciodată nu trebuie s-o subestimezi pe mătușa Muriel — 
niciodată! 

— Brenda, articulă el, spuneai că mătușa ta era bolnavă, 
parcă, nu-i așa? 

— Ştiu că pare incredibil, când o vezi așa, dar cu foarte 
putin timp în urmă... 

Am lăsat fraza neterminată. 

Jonathan venise pe fugă, între două întâlniri. Trebuia să mă 
vadă, fiindcă... 

— ...povestea aia cu lumina din curtea interioară mi se pare 
cam suspectă, Brenda. Explicaţiile doamnei Matting sunt trase 
de păr. Dar acum, în fine — am cunoscut-o pe mătușa ta și mă 
simt mai liniștit. E clar că ești înconjurată de oameni care o 
iubesc și care vor avea grijă și de tine... până și dragonul ăla 
de infirmieră! 

— Infirmiera a încetat să se mai poarte ca un dragon. 

— Așteaptă numai să mă vadă iar! Și, pe deasupra, dineul 
ăsta de gală! Totuși, nu crezi că doamna Galt va avea putere să 
participe, nu-i așa? 

— Nu văd cum ar putea, dar sunt sigură că va fi prezentă, 
am răspuns eu. 

Jonathan râse. 
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— Sunt întru totul de aceeași părere! 

Trebuia să se întoarcă în campus, dar am făcut un tur rapid 
prin camerele de la parter. La ieșirea din salon, unde 
întârziaserăm puţin în dreptul portretului mătușii Muriel, i-am 
arătat tabloul care reprezenta prima Casa del Sol. ÎI admiră la 
fel ca mine. I-am descris succint „absorirea“ vechii case în cea 
nouă, prin voința mătușii Muriel. 

— Stii, îmi spuse el, în după-amiaza asta am de lucru la 
biblotecă. Voi încerca să-mi găsesc câteva momente pentru a 
consulta arhivele statului California, să văd ce scrie despre 
familiile Wilcox și Galt și... cum se numeau primii proprietari 
ai domeniului? 

— Grijalva. 

— Voi încerca să văd ce pot afla despre toţi. Nu se știe 
niciodată ce secrete de familie se pot descoperi. 

Râdea. Robeson, care reuşise să se apropie pe neobservate, 
aştepta în hol. Curtenitor, impasibil, îi întinse lui Jonathan 
impermeabilul și deschise ușa masivă. 

— Pe diseară! strigă Jonathan, ieșind în ploaie. 

— Pe diseară! am răspuns eu. 


Capitolul 7 


În aceeaşi după-amiază, la cinci şi jumătate, după ce mi-am 
terminat cumpărăturile, am luat un taxi și am cerut să mă ducă 
la adresa lui Paul Galt. 

— În Piaţa Darrell, i-am spus șoferului. 

La ora douăsprezece și jumătate, chiar înainte de a pleca să 
iau trenul pentru Palo Alto, mătușa Muriel mă chemase în 
camera ei. Era somnolentă, dar nu părea tranchilizată. 

— Ăsta-i pentru Paul, îmi spuse ea, întinzându-mi un plic 
crem, pătrat. Nu are telefon. Îngrozitor... 

Oftă. 

— Vrei să i-l duci tu, iubito? E invitaţia pentru dineul de joi. 
Evident, aș putea să-i telegrafiez, dar așa, dacă-l găsești acasă, 
ai să-mi poţi spune ce a răspuns. Nu te deranjează? Eşti o 
dulce, doamna Matting îţi va da adresa. 

— Am ajuns, domnișoară. 

Dar nu ne opriserăm în faţa unei clădiri. Sub ochii mei, 
departe jos, distingeam luminile podului peste golf și siluetele 
insulelor din apropiere. Pe una am recunoscut-o din fotografii 
— Insula Comorii. 
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— Asta-i Scara Filbert, îmi spuse șoferul. Piaţa Darrell e 
puţin mai jos. 

Am văzut prin ploaie o serie de grădini care coborau panta 
colinei, de o parte și de alta a scării. Printre ele, de-a lungul 
treptelor, clădiri din secolul trecut, zugrăvite în culori vii, se 
învecinau cu mici imobile datând din perioade diverse. 

— O stradă în formă de scară! am exclamat eu. 

Şoferul râse, amuzat de mirarea mea. 

— Din păcate, nu pot s-o cobor cu mașina. 

— Vreţi să mă așteptați? l-am rugat. Stau doar câteva minute. 

— Foarte bine. 

Mi-am depus cutia cu cumpărături lângă el. 

— Aveţi grijă și de asta, vă rog. 

— Coborâţi cu atenţie, e cam abruptă! mai strigă şoferul în 
urma mea. 

M-am oprit pe primul palier și am găsit Piaţa Darrell, care 
era rezervată pentru pietoni: în dreapta era mărginită de 
imobile numerotate, iar în stânga de un spaţiu verde. Casa pe 
care o căutam era mică, de stuc, şi am deschis portita de fier, 
pentru a intra într-o curticică luminată. Într-o parte, o scară de 
piatră urca în spirală, iar în fața mea, sub un felinar de fier 
forjat, am văzut o ușă albastră. Deasupra soneriei, pe o carte 
de vizită prinsă într-un suport, scria: „Paul G. Galt jr.“ Am 
apăsat pe buton. 

— Brenda, ce surpriză! 

Primirea pe care mi-o făcea Paul era entuziastă de-a binelea. 

Încântat, mă luă de ambele mâini. În ziua aceea, purta o 
bluză lungă, atât de pătată de vopsele încât nici nu i se mai 
putea recunoaște culoarea iniţială, şi mirosea a terebentină și 
ulei de in. 


CINEVA TE URMĂREŞTE 111 


— Ti-am adus o scrisoare de la mătușa Muriel, am spus eu 
repede, ca să evit orice falsă interpretare a vizitei, întinzându-i 
plicul crem. 

— Intră, mă pofti el. 

Eram curioasă să-i văd locuinţa — și aveam tot timpul, până 
la întâlnirea cu Jonathan. 

— Numai cât citeşti scrisoarea, am spus. Mătușa Muriel vrea 
să-i transmit răspunsul tău. Nu vreau să te rețin din lucru, și 
sunt invitată la cină. 

— Dar un ceai tot poţi să bei. Tocmai îmi făceam unul. E de 
plante, te vindecă de orice boală. 

Râse ciudat. 

— Tu ce boală ai, verișoară scumpă? 

— Mă simt perfect. 

— În cazul ăsta, această băutură naturală te va face să te 
simţi și mai bine decât perfect. Crezi în remediile naturiste, 
nu-i așa? 

— Mulţumesc, Paul, dar mai bine nu. Nu pot să rămân atât 
de mult timp. 

Atelierul lui era la fel de imprevizibil ca el. Avea o vedere 
admirabilă spre golf, dar în interior arăta destul de sordid. 
Camera spațioasă era mobilată cu două canapele acoperite de 
huse bălțate, numeroase perne, câteva lămpi, mese joase pline 
de cărți și mult praf. Într-un colţ se înălța obligatoriul șevalet, 
deși pânza încă mai aștepta, virgină, penelul artistului. Într-o 
parte, pe o măsuţă, am văzut o paletă de culori, dar vopselele 
păreau complet uscate. În ciuda tuturor accesoriilor și a 
mirosului de terebentină, decorul arăta fals. 

— Mi-ar plăcea să-ţi văd câteva tablouri, am spus eu cu 
amabilitate. Poţi să-mi arăţi ceva? 
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— Nimic care să merite... pentru moment, răspunse el pe 
un ton modest. Dar lucrez. 

Zâmbind, mă conduse spre canapeaua de lângă fereastră. 

— Ia loc, Brenda. Dacă nu vrei ceaiul meu, permite-mi 
măcar să-ţi arăt ce văd de aici. 

— Te invidiez pentru priveliștea asta! am răspuns. 

— Profită, profită cât ai ocazia, până-i scriu mătușii Muriel 
răspunsul, spuse el. Bineînţeles, am să vin la dineu şi i-o poţi 
spune din partea mea, dar când e vorba de corespondenţă are 
principii foarte stricte... „Orice scrisoare cere un răspuns“ — 
știi genul... 

Şi se duse în camera alăturată, ca să-și caute stiloul. 

Masa joasă din fața mea era placată cu dale de faianţă. 
Proveneau oare din atelierele familiei Grijalva? m-am întrebat, 
admirând desenele pictate cu mâna. Păreau semne heraldice, 
dar nu-mi puteam da seama dacă erau autentice sau inventate. 
Am dat la o parte cărțile, ca să văd mai bine faianta, apoi m-am 
ocupat și de cărți. „Industria crimei“ fu primul titlu pe care l-am 
descifrat. Apoi: „Manual de otrăvuri“, „Ucigași și alți 
companioni agreabili“, „Arta omorului“... 

— Asta-i hobbyul meu, se auzi glasul lui Paul, din imediata 
mea apropiere. 

Speram că nu auzisem bine. 

— Omuciderea, preciză el. 

Deci, nu mă înșelasem... 

Se așeză lângă mine. 

— E incredibil de ușor s-o comiti, continuă el vesel. Am o 
bibliotecă foarte completă pe tema asta. În mai multe limbi. 
Peste o mie de volume. Camera mea e tapetată cu cotoarele 
lor. Nu vrei să le vezi? 
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— Te cred pe cuvânt. 

— Totuşi, aş putea să-ţi împrumut o carte. Este o lectură 
instructivă. 

— Nu azi, mulțumesc. 

Nu voiam decât un singur lucru — să plec. 

— Am ediţii vechi, rare, și metode antice, la fel de rare. 
Evident, mă interesează în sens strict academic. Am impresia 
că ţi-e frică, Brenda, murmură el. 

Îşi puse ceașca pe farfurie, zâmbind. Dinţii lui albi 
străluceau în desișul întunecos al bărbii. 

— Nu, am spus eu ferm. Oricum, timpul trece și sunt cu un 
taxi care mă așteaptă. 

Paul îmi puse în mână un plic. 

— Ai fost foarte amabilă c-ai făcut pe mesagera. 

Apoi adăugă, privindu-mă fix, cu o expresie intensă, 
stranie: 

— Poate că ai dreptate să te temi, Brenda... 

Înainte de a apuca să mă mișc, se repezi la mine, 
împingându-mă peste spătarul canapelei. Mâinile lui mă 
apucară de gât, strângând, tăindu-mi respiraţia. Am început să 
mă zbat, lovindu-l cu pumnii în cap, încercând să-l zgârii pe 
față, dar nu-i puteam desprinde degetele care mă sufocau. 
Simțeam că mă părăseau puterile, îmi pierdeam cunoștința... 

Brusc, îmi dădu drumul și se retrase. Râdea! 

— Brenda! exclamă el. N-a fost decât o glumă! M-ai luat în 
serios, nu-i așa? Recunoaste, fetiţo! 

Mă durea gâtul, şi am început să respir cu lăcomie. Îmi 
venea să urlu, dar nu puteam scoate nici un sunet, doar niște 
scâncete gâtuite. 
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— Am vrut Să-ţi arăt cât de uşor e să ucizi, inimioara mea, 
spuse el. 

M-am ridicat, clătinându-mă pe picioare. 

— Paul, eşti un monstru! 
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— Omul ăsta e nebun! 

Jonathan era agitat cum nu-l mai văzusem niciodată. 
Stăteam aşezaţi într-un colț din holul clubului mătușii Muriel. 

— Brenda, să nu mai rămâi niciodată singură cu el! îmi 
spuse. Niciodată, indiferent în ce împrejurări. Are nevoie de 
îngrijiri medicale. 

— Mi-a spus că glumea. 

— Astea-s glume? Cine să-l creadă? 

Mă cuprinse cu braţul. 

— Eşti palidă încă. Mai ai destulă putere să-ţi petreci seara 
în Oraș? 

— A, da, Jonathan! Sigur! 

Ar fi fost prea îngrozitor să mă lipsesc de o seară pe care o 
aşteptasem cu atâta nerăbdare. Jonathan, însă, continua să 
ezite, cu o expresie gravă. 

— Eşti convinsă? 

— Nu-i putem face asta mătuşii Muriel, am spus eu pe un 
ton fals nepăsător. 

— Dacă o iei așa, e clar. 

Am luat cina într-un restaurant hispano-mexican cu 
ferestrele spre golf. Jonathan îmi povesti despre istoria orașului 
San Francisco. Îmi mai spuse că se afla acolo de doi ani. 
Crescuse la New York și-și făcuse studiile superioare la Harvard. 
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— Deci, după cum vezi, și eu sunt nou-venit, dar am 
intenţia să mă stabilesc aici. 

— Şi eu. 

M-am mirat de propriile mele cuvinte. Dar, din clipa când 
o văzusem pe mătușa Muriel, respinsesem orice gând de a mai 
pleca, atâta timp cât era în viaţă. 

— Refuz să fug, am spus. Orice s-ar întâmpla. 

— Să bem pentru asta, propuse Jonathan. Oricum, după 
incidentul de astă-seară, trebuie să fim realiști. Problema... 
problema e distanţa dintre Casa del Sol şi Palo Alto. Iar vineri 
seara trebuie să plec la Los Angeles. Nu revin decât duminică 
dimineaţă, cel mai devreme. 

Avea de ţinut o conferință, programată de luni de zile, la 
universitate. 

— Şi, din nefericire, nu pot s-o contramandez. 

l-am promis veselă că aveam să evit locurile pustii din 
casă și din grădină. Dintr-o dată, însă, mă simțeam cam 
deprimată. 

— Apropo, continuă Jonathan, am făcut cercetări în 
legătură cu strămoșii tăi. 

— Şi ai descoperit vreun secret de familie? 

— Nu. Numai fapte curente. Cei din neamul Wilcox erau 
oameni importanţi, la fel ca familiile Galt și Grijalva. Dar n-am 
avut prea mult timp. Am luat cu împrumut unele documente 
din arhivele biblioteci, ca să ţi le arăt. 

Se întrerupse brusc. 

— Brenda, sunt dezolat că trebuie să abordez iar aceste 
subiecte neplăcute, dar nu pot uita „gluma“ crudă a lui Paul și 
tot ce s-a mai întâmplat. 
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— Crezi că Paul are legătură cu... celelalte? 

— Nici nu știu ce are legătură și ce nu, în toată nebunia asta. 
Pentru început, am să-i vorbesc despre el lui Bates, mâine 
dimineaţă, dar în seara asta... acum... 

În seara aceea, dorea să discutăm totul într-un loc unde nu 
putea să ne audă nimeni. 

— Trebuie să recapitulăm tot ce s-a întâmplat, Brenda. Să 
încercăm să înţelegem, dacă e posibil. 

Așa că, după cină, în locul dansului pe care-l plănuiserăm, 
am mers cu mașina până la apartamentul lui. 

— Mi-e greu să-mi păstrez mintea limpede, când ești în 
pericol, îmi mărturisi el, în bucătărie, unde băgase în priză 
cafetiera electrică. 

— Jonathan, am răspuns eu. Nici nu știi cât de bine îmi face 
gândul că mă crezi! 

Îmi puse mâinile pe umeri. 

— Mi-e frică, spuse el, să nu se urzească un complot 
împotriva ta, despre care, dacă e nevoie să mai spunem, 
mătușa ta Muriel nu știe nimic. 

— Şi nici nu trebuie să afle. În nici un caz n-are voie să se 
neliniștească. 

— Sunt întru totul de aceeași părere. 

— Asta înseamnă că trebuie să fac tot ce așteaptă de la mine: 
să locuiesc la ea, să-i fiu aproape, orice s-ar întâmpla. 

Îmi strânse umerii, răspunzând încet: 

— Înţeleg, Brenda. Dar asta înseamnă că s-ar putea să fie 
foarte, foarte dificil să rămâi în siguranță. Să privim lucrurile 
în faţă: e rezonabil să presupunem, că apariţia ta neașteptată 
în familie e foarte jenantă pentru cineva. Cine poate fi 
stânjenit de sosirea ta? Paul? 

Am clătinat din cap. 
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— O, Brenda! Numai de-aş putea să te păzesc în fiecare 
secundă! 
Mă strânse la piept și mă sărută pe gură. Pentru prima oară. 
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Mai târziu, ne-am dus cafelele în living și, în timp ce le 
beam, am privit vechile hărţi și acte de proprietate pe care 
Jonathan le luase de la bibliotecă. Îmi semnală un detaliu din 
istoricul familiei Grijalva, peste care dăduse în timpul după- 
amiezii: unul dintre strămoși fusese cavaler în Spania, cu mult 
timp în urmă. 

— Domnul Bates a spus că era o familie aristocratică, am 
remarcat eu. Mi-a mai spus și că sângele lor a degenerat. 

— Eu aș zice că al lui Paul s-a făcut apă de-a binelea, replică 
Jonathan. Apă de la gheaţă, în amestec cu vitriol. 

Deschise un volum din „Encyclopaedia Brittanica“, pentru 
a-mi arăta o planșă color reprezentând blazonul albastru cu 
auriu al acelui ordin cavaleresc pe care un rege al Spaniei i-l 
conferise unui Grijalva. Emblema mi se părea familiară, ca și 
cum aș fi văzut-o recent. Apoi mi-am amintit de carourile de 
faianţă pictată manual de pe masa lui Paul. 

Când i-am descris masa, Jonathan dădu din cap. 

— Cu siguranţă, sunt dale de faianţă fabricate de familia 
Grijalva, spuse el. Se prea poate ca blazonul să fi fost pictat pe 
unele dintre ele. 

Îmi mai spuse că membrii familiei Grijalva din Lumea Nouă 
proveneau dintr-o ramură secundară, așa că nu purtau nici un 
titlu nobiliar. Orgoliul lor în privința strămoșilor din Spania îl 
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amuzase: mai multe articole din ziare stăteau mărturie. De 
fiecare dată când un Grijalva vorbea cu un ziarist, îi descria cu 
lux de amănunte pe iluștrii lui strămoși. 

Ne băuserăm cafeaua și, deși nu doream să plec, am 
remarcat totuși că se făcuse târziu. 

Jonathan mă luă de mână. 

— Nu vreau să-i dau doamnei Galt nici un motiv să se plângă 
de mine cu prima ocazie când îi invit nepoata la cină! spuse el. 

Dintr-o dată, mă cuprinse în braţe, continuând: 

— Brenda... Brenda... mi-e groază să te pierd din ochi o 
clipă măcar! 

Fără tragere de inimă, am fost nevoiţi să ne luăm rămas-bun. 

— Pe mâine, îmi mai spuse Jonathan, când am ajuns în 
sfârşit la Casa del Sol. 

Mă sărută încă o dată. 

— Să fii prudentă. 

Din ușa deschisă, l-am privit cum traversa terasa vastă. 
Când ajunse la treptele care coborau în curte, se întoarse și 
aşteptă să închid ușa. Abia după ce am tras zăvoarele, i-am 
auzit pașii îndepărtându-se. 

— Jonathan! am murmurat. Dragul meu Jonathan! 

De-abia plecase, și deja îmi era dor de el. Încet, am trecut 
din antreu în holul central. Mă pusese pe gânduri. 

— Domnișoară Wilcox? 

Frieda ieşi din umbra de după scara cea mare. Am tresărit, 
întrebând-o pe un ton mai tăios decât aș fi vrut: 

— Ce naiba faci aici? 

— Mi s-a spus să vă aştept, să sting şi să închid ușile, 
răspunse ea. 

Se apropie, aranjându-și șorțul și îndreptându-și boneta 
mică, peste părul blond. 
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— Cine ţi-a spus? 

— Domnul Robeson și doamna Matting. 

— Nu era nevoie să te deranjezi. Sunt absolut capabilă... 

M-am întrerupt. O jignisem, și nu era ea de vină că trebuia 
să mă servească. 

— Bine, Frieda, am spus. Ocupă-te de toate în seara asta, 
dar pe viitor am să vorbesc eu cu ei. 

— Am înţeles, domnișoară. 

În timp ce mă îndreptam spre scară, mă chemă din nou: 

— Domnișoară Wilcox? 

Vorbea pe un ton atât de insistent, încât m-am oprit, dar 
când m-am întors spre ea, nu m-a întrebat decât atât: 

— Aveti... aveti nevoie de ceva? 

— Nu, Frieda, îţi multumesc. 

Convinsă că mai avea ceva să-mi spună, am rămas privind-o. 
Stătea nemişcată în mijlocul holului vast, cu ochii spre mine. 
Am aşteptat o clipă, dar păstră tăcerea. 

— Frieda, i-am propus, de ce nu-mi spui pe nume? Mi-ar 
face plăcere. 

— Nu pot, zău așa. Ştiţi... Nu se cade. 

Totuși, părea încântată. 

— Ba, dimpotrivă, eu găsesc că așa s-ar cădea. 

— Domnul Robeson n-ar fi de aceeași părere. 

Dintr-o dată, am izbucnit în râs amândouă. Era un sunet 
plăcut, în casa tăcută și întunecată. 

— Sunteţi drăguță, spuse Frieda. Vă mulțumesc. Dar nu 
trebuie. Noapte bună, domnişoară Wilcox. 

În camera mea, lămpile erau aprinse și patul desfăcut. Iar 
pe pat seafla un plic murdar și mototolit. Era adresat doamnei 
Wendell Grijalva Galt, cu un scris rond și apăsat, pe care nu-l 
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cunoșteam. Când l-am luat în mână, am văzut că era 
dezlipit. Crezând că mătușa Muriel îl trimisese în camera 
mea ca să examinez conţinutul, am scos un teanc gros de 
hârtii administrative. Deasupra se afla o scrisoare, pe o 
hârtie mai mică, datată în luna iulie a anului precedent, cu 
același scris de pe plic. Era semnată „Paul“. Eram obosită și 
mi-era somn, dar acel nume mă învioră dintr-o dată. Am 
început să citesc. 


Draga mea cumnată, 

Dacă aş muri, ceea ce încerc din răsputeri să fac... Și, de 
altfel, sunt pe punctul să reușesc: constituția mea puternică, 
după ce a rezistat la decenii întregi de trai destrânat, s-a 
degradat acum, iar medicii mă asigură că oricare dintre 
slăbiciunile mele m-ar putea ucide pe loc. Deci, reiau: dacă aş 
muri, s-ar putea ca un secret al familiei noastre în declin să 
dispară o dată cu mine. Tocmai de aceea îti scriu. Nu vei găsi 
aici secretul, ci locul unde e ascuns, iar dacă fac asta, scumpa 
mea cumnată, nu e din afecțiune pentru tine, ci din ură 
împotriva altcuiva. Citeşte cu atenţie, draga mea Muriel. 

Al tău, 
Paul. 


În primele clipe am rămas nemișcată, incapabilă să mă 
obișnuiesc cu ideea că Paul Grijalva Galt tatăl fusese viu în 
luna iulie a anului trecut — poate chiar și mai recent. Mă 
întrebam la cât timp după redactarea acelei scrisori, 
constituţia lui puternică îl trădase. 

Poate că aveau să mi-o spună hârtiile alăturate. Le-am 
privit: erau la fel de vechi și de uzate ca plicul. 
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În ciuda curiozităţii, m-am hotărât să mă dezbrac și să mă 
vâr în pat înainte de a le citi, şi mai ales să încui cu cheia ușa 
camerei, apărând măcar această parte din Casa del Sol de 
necunoscut. Erau prea multe întrebări și prea puţine 
răspunsuri, cum spusese Jonathan. 

Era o adunătură de însemnări făcute la întâmplare și 
informaţii serioase. Paginile păreau să fi fost smulse dintr-un 
caiet cu spirală. Toate erau scrise de mâna semnatarului 
scrisorii, dar se vedea clar că fusese în diverse stadii de 
ebrietate. Pe alocuri, scrisul devenea o mâzgăleală aproape 
ilizibilă. Cu excepţia filei privitoare la ziua din 1921 când 
vânduse partea lui din moștenire fratelui său mai mare, 
Wendell, însemnările erau ulterioare anului 1930. Am mai 
aflat şi că mariajul său cu Baby — niciodată n-o numea altfel — 
fusese o relaţie furtunoasă, plină de certuri, despărțiri și 
împăcări. Ultima însemnare era datată în noaptea nașterii lui 
Paul, fiul. „Secretul familiei Grijalva-Galt și al adevăraţilor săi 
urmași este ascuns de o distincţie străveche.“ 

Mi-era imposibil să înţeleg ce voia să spună Paul Grijalva 
Galt. Cu atât mai mult cu cât nu știam nimic din istoria familiei. 

M-am hotărât s-o chestionez pe mătușa Muriel chiar 
începând de a doua zi. 


Kk k 


Dar, înainte de a apuca s-o văd, chiar înainte de a fi început 
să-mi iau micul dejun, ușa de la loggia se deschise și Paul 
junior intră pe neanunţate. 

„Dumnezeule!“, mi-am spus, gata s-o iau la fugă. „A venit 
să-şi ducă până la capăt treaba cu strangulatul!“ 
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— Bună dimineaţa, verișoară! exclamă el. Eşti fermecătoare 
azi, cu frumoasa ta bluză roșie! 

M-am străduit să-mi păstrez calmul. 

— Motocicleta ta nu a făcut zgomot în dimineaţa asta, i-am 
spus. Unde e? 

— Pe alee, lângă casa lui Tom. N-am vrut s-o deranjez pe 
mătuşa Muriel. 

„Mai bine zis, ai vrut să mă iei pe mine prin surprindere!“ 
l-am acuzat eu în gând. 

— Brenda... 

Se aplecă spre mine, aproape — prea aproape... 

În spatele meu, ușa oficiului se deschise şi apăru Robeson, 
cu oul meu fiert. 

— Domnule Paul... 

Majordomul avea un aer contrariat. 

— Nu ştiam că sunteţi aici. 

— Abia am sosit, răspunse indiferent Paul. Bună dimineaţa. 

— N-am auzit soneria de la ușă. Nellie v-a deschis? 

— Mi-am deschis ușa singur, cu cheia mea personală. 

Robeson îmi puse mâncarea în faţă, apoi se întoarse spre 
Paul, spunându-i cu reproș: 

— Eu răspund de cheile casei, domnule Paul. Numai 
persoanele desemnate de doamna Galt personal au 
permisiunea să aibă chei ale ușilor exterioare. Dumneavoastră 
nu faceţi parte dintre ele. Și aș putea adăuga că, de câteva zile, 
o cheie a ușii din faţă lipssește... 

„Știu cine a luat-o, și nu e Paul!“ mi-am spus eu. 

— Domnule Paul, v-aș fi recunoscător să-mi restituiti... 

— Robeson, nu fi enervant! exclamă Paul. Acum câţiva ani 
am șterpelit o cheie din oficiu, și am pus-o la loc... după ce 
mi-am făcut dubluri, evident. Dar, poftim, ia-o pe asta... 
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Scoase o cheie din buzunarul blugilor jegoși și i-o aruncă 
lui Robeson, care o prinse cu îndemânare. 

— Şi acum, dacă nu te deranjează, pot să mănânc și eu ceva? 
Un ou, să zicem, un suc de portocale și un ceai? Aș vrea să iau 
micul dejun cu verișoara mea. 

— Cum doriţi, răspunse bățos Robeson. 

Şi, cu un mers maiestuos, ieși din nou în oficiu. 

Paul îşi trase un scaun lângă al meu, făcându-mă să-mi 
stăpânesc impulsul de a mă îndepărta. 

— Brenda, îmi pare nespus de rău pentru că te-am speriat 
ieri, spuse el, pe un ton umil. Am făcut un lucru îngrozitor, 
dar n-am vrut să-ţi fac nici un rău... Nu mi-am dat seama că te 
strângeam atât de tare. Te rog să mă crezi. 

Părea sincer, sau avea un mare talent actoricesc. 

— Te rog, Brenda, iartă-mă. Ce-aş putea face ca să... 

Robeson intră, aducându-i lui Paul sucul de portocale. Încă 
nu apucase să iasă, când din loggia apăru domnul Bates, 
spumegând de furie. 

Întrebă încă din pragul ușii, în timp ce intra: 

— Paul, ce cauţi aici? 

— Bună ziua, domnule Bates, l-am salutat eu. 

— Nu e deloc bună, Brenda! 

Ochii lui mici mă priveau acuzator. Pe mine? 

— Paul, reluă el, am venit să vorbesc cu Brenda. Nu mă 
aşteptam să ai îndrăzneala necugetată de a veni aici în 
dimineaţa asta. Mi-a telefonat Jonathan Weatherby! 

— Da, am răspuns eu, mi-a spus că o să vă sune. 

— Când ţi-a spus? 

— Aseară. 

— Ar fi trebuit să-mi telefoneze chiar atunci. 
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— Era târziu. 

— Aşa am înţeles și eu. 

Tonul lui era grăitor de sec. 

„Domnule Bates,“ am spus în sinea mea, „Paul a fost gata 
să mă sugrume, nu Jonathan! Încetaţi să-l mai acuzaţi!“ 

— Paul şi cu mine tocmai ne luăm micul dejun, cum vedeţi. 
Nu vreţi să luaţi şi dumneavoastră loc la masă și să beti cu noi 
o ceașcă de cafea? 

— Nu! N-am nevoie de nimic! 

Invitatia mea i se părea o insultă. Totuși, se aşeză în cealaltă 
parte a mesei, destul de departe de noi. 

— Robeson, spuse el, spune, te rog, personalului, că am 
angajat un ajutor suplimentar pentru Tom, ca să păzească mai 
bine casa. Tom are destule de făcut în timpul zilei pentru a se 
mai scula și noaptea. De-acum înainte, până la instalarea 
sistemului de alarmă, paznicul își va face rondul noaptea, în 
locul lui Tom. Recent, în zonă au avut loc mai multe spargeri, 
înţelegi? 

— Da, domnule, răspunse Robeson. E o măsură de 
prevedere înțeleaptă. 

— Diseară, când va sosi paznicul, l-am rugat pe Tom să vină 
cu el aici ca să ţi-l prezinte. 

— Foarte bine, domnule. Iar acum, vă pot servi cu ceva? 

Domnul Bates păru să se răzgândească. 

— Da, Robeson, o cafea, te rog. Și o chiflă, eventual. 

Dar nu se calmase. Ne arunca priviri furioase, ca şi cum 
Paul și cu mine am fi fost la fel de vinovaţi. Ce făcusem, 
comparabil cu gluma proastă a vărului meu? 

— Domnişoară Wilcox, mă scuzati... 

Nan, camerista, se apropiase de mine. 
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— Doamna Galt dorește să vă vadă. 

— Imediat! am exclamat eu. 

Nici chiar domnul Bates nu mă putea împiedica să răspund 
la acest apel. 

Nan dispăru, fără să facă mai mult zgomot decât la venire. 

L-am lăsat pe Paul să suporte furia domnului Bates, pe care 
o merita cu prisosință. Dar n-aveam să scap atât de uşor. Când 
am ajuns în loggia, am auzit din sufragerie glasul domnului 
Bates spunând: 

— Paul, revin într-o clipă. Să mă aștepți. 

Și ieși grăbit, pentru a mă însoţi până la baza scării, 
spunând agitat: 

— Mătuşa ta nu trebuie să afle despre conduita abominabilă 
a lui Paul. Sănătatea ei... 

— Domnule Bates, ştiu toate astea. 

— Să nu-i spui! 

— Va fi la curent cu prezenţa lui aici în dimineaţa asta. 

— Ai să-i spui doar că s-a auto-invitat la micul dejun. 

— Și dacă cere să-l vadă? 

— Nu cred c-o să se laude cu ce-a făcut. De altfel, imediat 
ce-o să termine micul dejun, am să-l duc de-aici. 

— Unde? 

— Trebuie să-și consulte medicii, și am să insist din 
răsputeri. În ceea ce-l priveşte pe Paul, am destule mijloace de 
convingere. 

Prin furia lui se simţea din nou tonul sarcastic. 

— Am anunțat doi generaliști şi psihiatrul care l-a mai 
îngrijit. Am vorbit cu ei imediat ce m-a sunat Weatherby. 

= N dimineaţa asta, Paul a venit aici ca să-și ceară iertare. A 
spus că n-a vrut să-mi facă nici un rău. 
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— Se poate, însă chiar dacă medicii o confirmă, mâine seară 
mătușa ta îl aşteaptă la cină și vreau să fiu sigur că se va purta 
convenabil în prezența ei. 

— Şi dumneavoastră? Veţi vorbi cu mătușa Muriel? 

— Numai dacă mă cheamă. Pentru tine am venit, Brenda. 
Vreau să avem o discuţie serioasă, între patru ochi. Din 
păcate, date fiind împrejurările, sunt nevoit s-o amân. Am să 
revin în cursul zilei. Până atunci, să nu ieși sub nici un motiv 
din Casa del Sol. 

— Sunt consemnată? 

Nu-mi răspunse. Rezemându-se de carcasa din lemn de 
acaju a pendulei, mă privi fără ostilitate. 

— Brenda, e de neiertat că nu m-a anunţat nimeni aseară 
despre purtarea aberantă a lui Paul — pe mine, care răspund 
de binele şi siguranţa ta! 

Se încruntă, adăugând cu un mormăit: 

— Şi când mă gândesc că ai rămas până după miezul nopţii 
cu prietenul tău, profesorul — un om pe care-l cunoşti doar de 
cinci zile... Că te-ai dus la el acasă... Bine, micuţo, dar tu chiar 
nu știi ce-i aia prudenţă? Ce educaţie ai primit? 

„Prindle Bates, ești bătut în cap,“ am răspuns în sinea mea. 

Și am urcat scara în fugă. 


Capitolul 8 


— Acum ce l-a mai apucat? 

Vocea mătușii Muriel ajunse la urechile mele când am pășit 
pe palier. În galeria de la etajul întâi, rezemată de brațul 
doamnei Matting, dar ținându-se bine pe picioare, mătușa 
venea spre mine, îmbăcată într-un capot lung albastru. 

— Fac mișcare, imi spuse ea cu un aer detașat, văzând că o 
priveam cu gura căscată. Pentru mâine seară. Acum vreau să 
mă așez, doamnă Matting. Și să stau de vorbă cu Brenda. 

Pentru prima dată, am remarcat că, de când mă dusesem să 
iau micul dejun, pe cele două laturi ale galeriei fuseseră 
dispuse mai multe fotolii, la intervale regulate. 

— Locurile mele de repaus, îmi explică mătușa Muriel, 
așezându-se în cel mai apropiat fotoliu. 

Respira cam greu și părea foarte slăbită, dar în rest era 
absolut hotărâtă. 

— Ei bine? Acum ce-l mai tracasează pe Prindle Bates? 
întrebă ea din nou. 
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— Mă boscorodea pentru că m-am întors prea târziu acasă, 
am răspuns. 

— Şi de când îl privește pe el treaba asta? Ce înseamnă „prea 
târziu“? 

— După miezul nopții, am răspuns eu prudentă. 

— Ce importanță are? O nimica toată, declară mătușa mea. 
Mult după miezul nopţii? 

— Păi... pe la ora două... două și ceva... 

— Înseamnă că te-ai distrat de minune! Unde te-a dus 
băiatul acela fermecător? 

l-am vorbit despre restaurant, întrebându-mă ce să-i spun 
despre restul serii pe care ar fi trebuit să mi-o petrec făcându-mi 
de cap în oraș. M-am refugiat într-o relatare a după-amiezii 
petrecute prin magazine. 

— Sper că ai cheltuit în prostie! 

— Bineînţeles! am afirmat eu. 

Și i-am descris minunata rochie aurie cu scânteieri pe care 
aveam s-o primesc acasă. 

— Vine la timp pentru dineu? Eşti sigură? 

— Mi-au promis. 

— Paul e jos, spuse ea dintr-o dată. Mi-a spus Nan. N-am 
auzit hărmălaia motocicletei lui. Cum se face? 

— A lăsat-o în faţa casei lui Tom, ca să nu te deranjeze, așa 
a spus. 

— Poftim, vezi? Iar! Precis vrea ceva de la mine. 

— S-a auto-invitat la micul dejun. 

— Şi voia să te vadă. 

— Nu tocmai... A, apropo, a răspuns la invitaţie. Mă duc să 
caut scrisoarea. 
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— Nu e nici o grabă. Vine mâine, cred, nu? 

— A acceptat. 

— Cum mai arată apartamentul lui? se interesă mătușa 
Muriel. Ca o cocină de porci, fără îndoială, așa e? Chiar dacă 
pe ăsta nu i l-am văzut, i-am văzut destule, înainte. 

— E cam neingrijit, într-adevăr. 

— Mare șnapan! declară ea. Și mă obosește. Nu vreau să-l 
văd în dimineaţa asta. 

În schimb, voia să vadă rochia pe care o purtasem în ajun. 
Aducând-i-o, am luat cu mine și răspunsul lui Paul, precum și 
plicul cu paginile scrise de tatăl lui. I-am întins cele două 
plicuri, apoi i-am arătat rochia. 

— Foarte şic, scumpa mea. Ai gusturi alese. 

Dar, la vederea plicului pătat pe care era scris numele ei, se 
încruntă. 

— Brenda, de unde ai asta? 

Doamna Matting se apropie, încercând să vadă și ea. 

— Era pe patul meu, azi-noapte, când m-am întors, am 
spus. Am crezut că tu ai pus să-mi fie trimise, ca să le citesc, 
mătușă Muriel. 

Rezemându-și capul de spătarul fotoliului, închise un 
moment ochii; era foarte palidă. 

— Doamnă Galt, am să vă aduc fotoliul rulant. 

— Ce idee! Dacă stau să mă gândesc, nu-s c-un picior în 
groapă. Ajută-mă să merg până în camera Brendei, doamnă 
Matting, după care te poţi duce să verifici cu Robeson lista 
pentru mâine seară, în timp ce eu voi avea o discuţie 
personală cu nepoata mea. Mai târziu, am să mă întorc la mine 
în cameră. Tot pe jos. 
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— Doamnă Galt, ar trebui să vă odihniti. Să vă culcaţi. Nu 
doriţi să vă fac injecţia? 

— Nici o injecție. Haide, doamnă Matting, vino. Și tu, 
Brenda. Să vă iau de braţe. 

Așadar, nu mătușa Muriel pusese să-mi fie adus în cameră 
plicul cu confidenţele lui Paul Grijalva Galt senior. 

Și, timp de o oră, rezemată de pernele îngrămădite pe 
patul meu, îmi vorbi. În unele momente, se întrerupea, 
închizând ochii, apoi îi deschidea din nou, reluând 
conversaţia de unde o lăsase. 

Îmi povesti că Paul, cumnatul ei, îi adusese acel plic cu 
două săptămâni înainte să moară. 

— Era pentru prima oară, de ani de zile, că se apropia de 
mine sau de Casa del Sol. Ani de zile, relaţiile dintre noi au 
fost încordate, din mai multe motive. N-a spus decât că mi le 
aducea ca să fac cu ele ce voiam, și că lucrurile pe care le 
scrisese acolo se explicau de la sine. La opt zile după decesul 
lui, plicul a dispărut din locul unde-l pusesem. Cine să-l fi 
luat, ca să-l aducă înapoi ieri? E un mister, atât pentru tine cât 
și pentru mine. 

Privi suprafața îndoită și murdară a plicului. 

— Se pare că a cam circulat, observă ea. 

Apoi scoase hârtiile și le răsfoi distrată. 

— Câte priviri or fi citit aceste divagaţii de om beat? se 
întrebă. Îmi şi imaginez bucuria postumă a nebunului de 
cumnatu-meu, săracul, dacă filele scrise de el au provocat cea 
mai mică tulburare. Era un om extrem de neplăcut, îi plăcea 
să stârnească valuri. Asta era marea lui distracţie în viaţă: să 
provoace crize. Poate că şi din mormânt îi place să continue. 
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„Secretul familiei Grijalva Galt“ — ce să spun...! Un adevărat 
titlu de roman, nu ţi se pare? Cât despre ascunzătoarea 
secretului, ce importanță mai are acum? 

Și făcu un gest de lehamite, expediind atât secretul, cât și 
ascunzătoarea. Poate și familia Grijalva Galt? m-am întrebat eu. 

— Biata Baby! reluă ea. Nu-i face un portret prea măgulitor. 
În fine, ai s-o vezi, Brenda. Nu e tocmai un personaj de vis. 

Râse uşor. Totuși, din cuvintele şi tăcerile ei, înțelegeam 
clar că mătușa Muriel nu avea o părere prea bună despre stilul 
de viaţă al lui Baby. 

— Căsnicia lor a fost un eşec. Amândoi au făcut greșeli, fără 
îndoială, dar Paul a fost un soț îngrozitor, care-și neglija 
lamentabil nevasta. Uneori, era nevoită să vină la noi, atât de 
dificilă îi era situaţia. 

— Numai ea? am întrebat. 

— De obicei, era singură; el pleca să-și facă de cap. Călătorii 
de afaceri, spunea, și iniţial l-a crezut. Căminul nostru era un 
refugiu pentru Baby — și, după divort, şi pentru fiul ei. După 
șase ani, când au avut un copil, am sperat ca relaţiile lor să se 
amelioreze, să se stabilizeze. Și când colo... 

Tăcerea care urmă cuvintelor ei era teribil de elocventă. 

— Nici nu mai știu de câte ori s-a recăsătorit și a divorțat 
Baby de-atunci, continuă mătușa Muriel. Cât despre Paul 
senior... Dar n-are nici un rost, draga mea, să te întristezi 
pentru soarta lor nefericită. 

Clătină din cap, închizând ochii. După o tăcere neobișnuit 
de lungă, urmă: 

— Tu ești principala mea moștenitoare, Brenda. Mi-am 
amintit și de nepotul meu Paul, deși el nu are dreptul la nimic. 
Wendell i-a plătit generos fratelui său mai mic, ca să-și 
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răscumpere partea din moștenira Grijalva. Odinioară, 
domeniile erau importante, dar au scăzut cu timpul, iar cei 
doi frați au moștenit doar acești câțiva acri de teren din jurul 
casei și o casă mai mică, de pe o proprietate de lângă ocean. N-am 
vândut-o, pentru că îi era dragă lui Wendell. Nu se mai duce 
nimeni acolo, doar Bates aruncă din când în când câte o privire. 

După o nouă pauză, continuă: 

-În legătură cu Casa del Sol, Wendell a cedat insistențelor 
fratelui său Paul, care avea deja probleme financiare. Voia 
bani, nu pământuri. În continuare, Paul a spus, la beţie, altă 
poveste; mintea, evident. Iar acum, draga mea, trebuie să mă 
odihnesc pentru mâine. Vrei să suni după doamna Matting? 

Înainte s-o fac, am auzit o bătaie în ușă, iar Frieda îmi aduse 
o cutie mare dela Saks: sosise rochia aurie, iar mătușa Muriel, 
oricât era de obosită, vru s-o vadă imediat pe mine. 

— Eşti încântătoare, copila mea. Cum ţi-am spus, semeni cu 
maică-ta. Era o femeie fermecătoare. Păcat că n-am avut timp 
s-o cunosc prea bine. 

— Ce s-a întâmplat, mătușă Muriel? 

M-am așezat pe marginea patului. Ştiam că nu trebuia să 
mai vorbească, dar ardeam de nerăbdare să aflu. 

— De ce nu s-a mai întors tatăl meu în sânul familiei? De ce 
nu mi-a vorbit niciodată despre rudele mele? 

— O viaţă întreagă de neînțelegeri, s-ar putea spune, între 
un tată și un fiu. Iar acum sunt prea obosită, scumpa mea, ca 
să recapitulez totul; am să-ți explic totuși, în câteva cuvinte, ce 
s-a întâmplat. 

Mă luă de mână, ţinându-mi-o într-a ei. 

— În timp ce Lawrence, tatăl tău, era în creștere, a păstrat 
liniștea atât cât a putut, cedând dorințelor unui părinte care 
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nu ceda niciodată. Mama lui Lawrence a murit când el avea 
aproape zece ani, iar în continuare fratele meu, bunicul tău, 
Curtis Wilcox, care fusese întotdeauna autoritar, a devenit 
de-a dreptul tiranic. Îi pretindea fiului său o supunere 
absolută, imediată, fără discuţie; devenise o veritabilă obsesie 
pentru el. De mai multe ori, am încercat să-i vorbesc rațional. 
Dar bătrânul tiran era insuportabil! A încercat să-i impună lui 
Lawrence o viitoare soţie. Şi, de aici, a izbucnit războiul. 
Lawrence a plecat, apoi s-a întors cu o fată fermecătoare, cu 
care voia să se căsătorască. O cunoscuse în Anglia, în ultimii 
ani ai războiului. Ea servise în contingentul feminin al armatei. 
Curtis, orb și arogant, a acuzat-o că era o vânătoare de zestre. 
Lawrence i-a cerut să retracteze insulta și s-o primească pe 
viitoarea lui noră în familie. Curtis a refuzat. Atunci, tatăl tău 
i-a spus să-și păstreze banii și a plecat pentru totdeauna. 
Curtis nu s-a căit niciodată; şi-a trăit restul vieţii singur, cu 
aerele și tradiţiile lui măreţe. La moartea lui, o parte din avere 
mi-a revenit mie, iar restul s-a dus pe acțiuni de caritate. Așa 
că, după cum vezi, draga mea, se cuvine de două ori să-mi fii 
moștenitoare. 

— Tatăl meu nu ţi-a mai scris niciodată, nici chiar tie, 
mătușă Muriel? 

— Nu, copila mea. Dar îl înţeleg... 

Vocea îi era tot mai slabă. M-am aplecat şi am sărutat-o pe 
obraz. 

— Îţi mulţumesc că mi-ai spus măcar atâta lucru, i-am zis. 
Nu ştiusem absolut nimic! 

Nu avu timp să-mi răspundă. Doamna Matting intră pe ușă, 
cu fotoliul rulant. 

Înainte de a ieşi, mătușa Muriel îmi mai spuse: 
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— Brenda dragă, îți las ţie hârtiile lui Paul. Păstrează-le sau 
distruge-le. Nu vreau să le mai văd. 
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Se lăsa seara, când am ieșit pe ușa din față ca să iau puţin 
aer. După ce am ocolit casa, trecând de garaje, m-am hotărât să 
arunc o privire la fabrica de faianță pe care o zăream printr-un 
desiş de pini. În acel moment, am văzut apropiindu-se jeepul 
lui Tom, plin de plante în jardiniere. 

I-am făcut un semn de salut și am pornit pe un drum care 
ducea spre ateliere, pe lângă grajduri. Am constatat că acea 
parte a grădinii fusese complet lăsată în paragină. 

— Domnişoară Wilcox! 

Glasul lui Tom mă opri. Oprise jeepul și coborâse, venind 
spre mine. 

— N-o luaţi pe-acolo! exclamă el. 

— De ce? Vreau să văd locul unde se fabrica faianta aceea 
frumoasă... 

— Atelierul vechi? Acolo nu mai e nimic, doar șobolani și 
pânze de păianjeni. Nu merită osteneala... 

— Doar să arunc o privire. N-am să stau mult. 

— Domnișoară, nu vă duceti singură! Se innoptează, iar înăuntru 
nu e lumină electrică. Puteţi să cădeți... să vă loviti... Vă rog mult! 

— Bine, am răspuns eu. De fapt, voiam doar să mă plimb. 
Am Să mă întorc pe aleea principală. 

Fără să mai comenteze, Tom se întoarse la jeep. L-am privit 
cum dispărea după colțul aripii cu bucătăria din Casa del Sol. 

Apoi, am pornit mai departe pe aleea părăginită, ajungând 
în pragul fostei uși, acum smulsă, a cabanei care fusese cândva 
fabrica de faianţă Grijalva. 
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Era într-adevăr în ruine. În fata mea, o altă deschizătură 
dădea într-o poiană, iar în fundul clădirii distingeam un 
cuptor vechi de cărămizi. Într-un colţ al atelierului se 
îngrămădeau ţigle sparte și, în timp ce priveam, ceva făcu 
țăndările să se miște și ieşi pe ușa de lângă cuptor — o umbră 
cenușie în întuneric. Un şobolan? O veveriţă? O pisică 
sălbăticită? În orice caz, era mai speriată decât mine, așa că 
mi-am reluat explorarea. 

Domnul Bates și Tom avuseseră dreptate: nu mai rămăsese 
nimic interesant. Am distins printre resturi o presă manuală 
veche, câteva platouri de uscat, mulaje de diferite mărimi și, 
pe singura masă care însă mai stătea în picioare, o statuie 
nevopsită. Modelată din argilă roşie, înaltă cam de un metru și 
douăzeci de centimetri, stătea în faţa unei ferestruici. Era un 
înger cu aripile rupte, probabil abandonat pentru că se 
stricase în timpul primei coaceri. Terminat și smălțuit, ar fi 
arătat bine într-o capelă. I-am atins roba dură și prăfuită. 

Am încercat să-i studiez trăsăturile în întuneric, dar nu se 
deslușea mare lucru. Deodată, mi-am amintit că era timpul să 
mă înapoiez în casă și m-am întors spre ușa pe unde intrasem. 
Dar nu apucasem să fac decât doi, trei pași, când am auzit în 
spatele meu o trosnitură asurzitoare. M-am răsucit. Îngerul, 
îngerul de argilă, căzuse chiar în locul unde stătusem cu zece 
secunde mai devreme, spărgându-se în mii de bucăţi. 

L-am privit, fără să-mi vină a crede. Coincidenţă? Accident? 
Îl împinsese cineva, prin ferestruica fără geam din spate? M-am 
întors ca să ies în fugă, apoi am încremenit pe loc, auzind pași 
pe cărare. O rază de lumină intră pe ușă, şi am scos un urlet. 

— Brenda... 

Era glasul lui Jonathan. 
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— Ce s-a întâmplat? 

Alergă la mine și mă cuprinse în brațe. 

M-am agăţat de el, bâlbâindu-mă de ușurare: 

— Tu... tu ești! O, Jonathan... Slavă Domnului că ai venit! 

— Ce credeai? 

— Credeam... credeam că ești la Stanford... la reuniunea 
aceea... 

— A fost condamanată în ultimul moment. Îmi pare rău că 
te-am speriat. Trebuia să te strig. 

— O, nu asta a fost... 

— Atunci, ce... ce-ai păţit? 

M-am îndepărtat de el și i-am arătat cu degetul statuia 
spartă. 

— Era un înger, i-am explicat, modelat aici mai de mult și 
lăsat de izbelişte. Acum o clipă a căzut, și era cât pe ce să mă 
lovească. 

Jonathan lumină resturile cu lanterna. 

— Deci, asta s-a auzit? Nici nu mă mir că te-ai speriat așa de tare! 

Se aplecă să examineze resturile statuii, apoi mișcă masa ca 
să vadă cât de stabilă era, și în cele din urmă se uită spre 
fereastră. Reveni la mine, clătinând din cap. 

— Ciudat accident! fu singurul lui comentariu. 

— Accident? 

— Așa cred. L-o fi împins vântul... sau poate chiar tu ai atins 
masa. Se cam clatină. 

— Sau cineva a răsturnat îngerul. Cineva destul de înalt ca 
să poată întinde braţul pe fereastră. 

Stătu pe gânduri. 

— Posibil, dar puţin probabil. În fond, eram destul de 
aproape când am auzit zgomotul, și n-am văzut pe nimeni. 
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— Asta nu dovedește nimic. 

— Ai dreptate. De jur-imprejur sunt copaci, şi se întunecă. 
În orice caz, cei din casă sunt cam îngrijoraţi. Trebuie să ne 
întoarcem și să le spunem că n-ai păţit nimic, până nu 
pornește tot personalul să ne caute. 

Mă luă de braţ şi mă trase după el afară. 

— Brenda, mi-ai promis... 

L-am rugat să mă ierte. Putea fi, într-adevăr, vorba de un 
accident. Poate că lovisem masa... Apoi mi-am alungat gândul, 
ca să savurez bucuria că eram din nou cu Jonathan, mai 
devreme decât sperasem. 
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Joi seara, Casa del Sol strălucea de sus și până jos, cu toate 
luminile aprinse. 

— Sufrageria e prea departe de salon ca să merg pe jos până 
acolo, Brenda. Şi nu vreau să apar adusă cu fotoliul rulant în 
fața invitaţilor. Ar fi deprimant pentru toată lumea. Doar e 
vorba de o recepție! 

Mătușa Muriel îmi vorbea dintr-un fotoliu aflat în salonul 
improvizat în loggia. Îmbrăcată în muselină de mătase gri, 
trona ca o regină, așteptându-și musafirii. Părul ei, coafat 
admirabil, și machiajul aplicat cu subtilitate, o făceau să arate 
delicat, puţin cam eteric, dar deloc bolnavă. 

— În special, nu-l lăsa pe Paul să... 

Nu apucă să termine. Domnul Bates venea spre noi. Am 
remarcat că purta un impecabil costum de seară, care-l făcea 
să arate foarte distins. 
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— A, Prindle! îl salută mătuşa Muriel. 

— Bună seara, Muriel, Brenda... 

Ne privi pe amândouă și, pentru prima dată, când ochii lui 
mici îi întâlniră pe ai mei, păru mulțumit de ceea ce vedea. 

— Două femei încântătoare! spuse el. 

Și ne adresă un salut demodat. 

„Domnule Bates, zău că exagerezi!“ 

Nu exagera. Dar bucuria de a ne vedea îi pieri brusc, când 
o observă pe mătușa Muriel întâmpinându-l pe Jonathan. 
Rămase politicos, evident, dar buna dispoziţie îi trecuse. Iar 
când se uita la Jonathan sau la mine, avea un aer înţepat. 

Paul și mama lui sosiră chiar înaintea soților Nagel. Paul era 
pentru prima dată îngrijit, dar în stilul său propriu. În chip de 
cravată neagră, îşi înnodase o fâșie de catifea peste o cămașă 
roz, iar sacoul de seară nu fusese în nici un caz croit la 
comandă. Baby Galt, ai cărei soţi succesivi sfârșiseră prin a o 
lăsa cu numele de Rafferty, după cum am aflat când mătușa 
Muriel făcu prezentările, corespundea cu ideea preconcepută 
pe care mi-o făcusem despre ea. Era buhăită, prist pieptănată 
şi aranjată fistichiu. Avea părul vopsit într-un roșu țipător, și 
niște gene false peste măsură de lungi. Scânteia de bijuterii 
ieftine și vorbea cu o voce răgușită și stridentă. 

— Muriel, ești de-a dreptul minunată! declară ea, 
apropiindu-se. Paul mi-a spus că te întorseseși la clinică, dar 
nu cred o vorbă! 

Și râse. Am bănuit că-și făcuse curaj cu câteva pahare de 
Xeres înainte de a veni. 

În urma ei intrară soţii Nagel. Se opriră pentru a o lăsa 
să-și termine complimentele idioate în fața mătușii Muriel, 
după care o salutară discret pe stăpâna casei. Erau între două 


CINEVA TE URMĂREŞTE 139 


vârste, el cu părul alb și un chip de patrician, ea frumoasă, 
îmbrăcată într-un caftan de mătase care o învăluia cu multă graţie. 

— Bunii mei vecini, îmi spuse mătușa Muriel. Fără Edith 
Nagel, n-ai fi fost aici în seara asta. Ea mi-a găsit-o pe Brenda, 
le explică ea celorlalţi. 

— Exagerezi! protestă doamna Nagel. 

— Nu exagerez deloc! insistă mătușa mea. Tu ai îndreptat 
cercetările pe drumul cel bun. Altfel, ar fi putut să dureze ani 
de zile. 

lângă noi, Jonathan și domnul Bates discutau 
evenimentele de la Washington, dezvăluirile scandaloase 
despre afacerea Watergate care făceau senzaţie în ziare și la 
radio de o săptămână, dar nu intraseră în preocupările 
existenței mele tumultuoase. 

Soții Nagel li se alăturară, iar Baby Galt se repezi la mine. 

— Deci, tu ești fiica lui Lawrence! spuse ea, privindu-mă cu 
ochii ei de un albastru surprinzător, ca ai unui bebeluș, dar al 
căror aspect sticlos se distingea printre genele false. Paul, de 
ce nu mi-ai spus ce frumoasă e Brenda noastră? Scumpo, ești 
pur și simplu încântătoare, cu rochia asta! 

Parcă de comun acord, Jonathan și domnul Bates mă 
salvară imediat de Paul și de mama lui. Fără îndoială, Prindle 
Bates îl considera pe Jonathan cel mai neînsemnat dintre 
relele care mă înconjurau. Îi antrenă pe Baby și Paul într-o 
conversaţie, astfel că am putut rămâne singură cu Jonathan. 

În tot acel timp, Robeson veghea ca toată lumea să aibă de 
băut, iar Frieda oferea aperitive delicioase. Apoi, Robeson 
deschise ușa cea mai apropiată și anunţă că masa era servită. 

Îmi amintesc fiecare detaliu al acelei cine pregătite superb, 
magnifica faţă de masă brodată, aranjamentul de trandafiri din 
centru, policandrele cu numeroase brațe, porțelanurile 
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sclipitoare, argintăria masivă cu monograma familiei, 
cristalurile scânteietoare şi lumina blândă a lumânărilor. 

Mătușa Muriel fu instalată pe locul de onoare, iar eu am 
fost plasată în faţa ei. În dreapta mea stătea Jonathan, apoi 
Baby Galt, iar în stânga mea, Paul. Mătușa era încadrată de 
Prindle Bates și, în stânga, domnul și doamna Nagel. 

Robeson tocmai turna vinul în pahare, când mătușa Muriel, 
surâzându-le tuturor celor din jurul mesei, declară: 

— Sărbătorim azi, după cum știți, descoperirea scumpei 
mele nepoate — și cu toate că ziua ei de naștere e abia lunea 
viitoare, o vom aniversa și pe aceea. 

Toate feţele reflectau surâsul radios al mătușii mele... mai 
putin fața mamei lui Paul, care făcea efortul să simuleze un 
zâmbet vag. Din partea ei, fiica lui Lawrence ar fi făcut bine să 
rămână pierdută. Dar se abţinu de la orice comentariu — cel 
puţin pe moment. 

— Mă întreb dacă doamna Rafferty îi servește și vecinului 
Nagel aceleași insinuări sinistre ca mie, îmi şopti Jonathan, cu 
prima ocazie când putu să-mi vorbească. De altfel, n-am 
înțeles nici jumătate din ele. Are un discurs cam incoerent. 
Face aluzie la tot felul de grozăvii. A vorbit despre Muriel, 
despre Wendell, şi mai ales despre Paul, dar nu știu care Paul 
— fiul ei, sau fostul soţ? Nu mi-e deloc clar. 

Am remarcat că vărul Paul arunca priviri curioase spre noi, 
în timp ce se prefăcea că o asculta pe doamna Nagel. 

— Ce fel de grozăvii? am întrebat eu încet. 

Jonathan clătină din cap. 

— Nu mi-a dat amănunte. Probabil crede că știu mai mult 
despre trecutul familiei. M-am străduit să schimb subiectul 
înainte ca monologul ei să devină prea exploziv. Lasă să-i 
scape fulgere de turbare abia stăpânită. 
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— Roagă-te să rămână stăpânită! i-am răspuns. Roagă-te din 
răsputeri! 

— Cred că suntem ascultați, continuă Jonathan, fără să 
se uite spre Paul. Mai bine să ne mărginim la subiecte 
neutre. 

Terminaserăm salata, un melanj proaspăt de avocado și 
trufe peste andive crocante, și servitorii tocmai strângeau 
masa pentru desert, când doamna Nagel îmi spuse; 

— Ce copilărie pasionantă ai avut, Brenda! Mătușa ta mi-a 
spus că ai călătorit peste tot. 

Din apropiere, se auzi vocea stridentă a lui Baby: 

— Copilul lui Lawrence! 

Parcă ar fi aruncat un epitet. Cuvintele ei rămaseră plutind, 
acuzatoare și inflexibile, în tăcerea care se lăsase dintr-o dată 
în jurul mesei. 

— Da, răspunse mătușa Muriel după un moment, așa este, 
Baby. Copilul lui Lawrence a revenit în sfârșit în sânul familiei. 
Imediat ce Robeson va servi șampania, am să ţin un toast în 
onoarea ei. 

Pe Baby o cuprinse din nou o tăcere veninoasă care mi se 
părea mult mai neliniștitoare decât vocea ei de măgăriță, în 
timp ce mătușa Muriel dirija elegant conversaţia, adresându-se 
pe rând tuturor invitaţilor. 

Paul, care se arătase remarcabil de sobru, mulţumindu-se 
doar să guste din vinuri pe măsură ce erau servite, îmi spuse 
încet: 

— Bătrâna mea mamă a băut puţin cam mult, verișoară. Să 
nu fii ofensată de ceea ce s-ar putea să-ţi spună, te rog. 

„N-are decât să atace!“ am răspuns în sinea mea, dar m-am 
abținut. De ce să-l acuz pe Paul de mârlăniile mamei lui? 
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— Am să-ncerc, i-am spus. 

Fu servit piureul de castane, o minune glasată, apoi șampania. 
Vocea mătușii Muriel se făcu auzită, caldă şi elocventă. 

— Vă propun să bem în sănătatea nepoțţicii mele, Brenda 
Wilcox, a cărei prezenţă îmi face o atât de mare bucurie. Fie-i 
dat să-și găsească fericirea, acum și pe viitor, în casa mea și a 
ei. Fii binevenită, draga mea, în Casa del Sol! 

Scaunul lui Baby se răsturnă cu zgomot pe podea, în 
spatele ei. Tinându-și cupa cu o mână nesigură, se ridicase în 
picioare, dar nu ca să bea în sănătatea mea, ci pentru a striga 
cu o voce rece şi furioasă: 

— Muriel! Întreci măsura! 

— Mamă! strigă Paul. 

Baby începu să vorbească foarte repede: 

— A, ştiu ce ţi-a lăsat înainte de moarte demonul care m-a 
luat de soţie cu de-a sila, Muriel! Mi-a spus! Și tu, joci comedia 
prieteniei, în timp ce-l dezmoștenești pe Paul, și ne chemi aici 
în seara asta ca să ne umilești în faţa tuturor... 

Paul se repezi la ea, dar Baby reuși să-i scape. Cu cupa în 
mână, se repezi ca o torpilă, la câțiva pași în faţa lui, drept spre 
mătușa Muriel. 

— Căţea! urlă ea, aruncându-i șampania în obraz. 

Mătuşa mea nu se clinti. Nemișcată, cu băutura șiroindu-i 
pe față și pe rochie, o privi pe femeia beată, îmbrăcată în roșu, 
până în clipa când Paul strigă: 

— Dumnezeule! Mătușică! Îmi pare atât de rău! 

Și o trase afară din cameră pe maică-sa, care acum plângea 
în hohote isterice. 

— Biata Baby...! spuse mătușa Muriel. 

Și căzu cu capul înainte, pe masă. 


Capitolul 9 


După primele clipe de agitaţie, clipe de coșmar pe care mi 
le amintesc ca prin ceață, mătușa Muriel fu mutată pe o 
canapea din seră. Doamna Matting, care se materializase ca 
prin farmec, se ocupa de toate. Îmi amintesc că Jonathan mă 
ținea de braţe, repetând: 

— Destul, Brenda, destul... Nu, nu... 

Abia atunci mi-am dat seama că urlam numele mătușii 
Muriel, la nesfârșit. Am tăcut. Dinspre loggia apăru un bărbat, 
alergând prin sufragerie, spre seră. 

— E doctorul Fuller, îmi spuse doamna Nagel. 

Ușa serei se închise în urma lui. 

Doamna Nagel și Jonathan mă scoaseră din sufragerie, prin 
salonul improvizat unde mătușa Muriel își primise invitaţii, și 
mă duseră în salonul cel mare. Acolo mă așezară sub portretul 
tinerei Muriel Galt, și tot acolo mă găsi și Prindle Bates, peste 
câteva minute — sau câteva ore. Se aşeză în faţa mea, cu 
lacrimile șiroindu-i pe obraji. 
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— S-a... sfârșit, spuse el. Nu mai era nimic de făcut. Brenda, 
mătușa ta a murit. 
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În noaptea aceea, doamna Matting se culcă în camera de 
lângă a mea, la ordinul domnului Bates. Protestasem, dar fără 
a reuși să-l înduplec. 

Dimineața, Nan îmi aduse micul dejun în cameră; doamna 
Matt încercă să mă convingă să mănânc. N-am vrut decât o 
cafea, așa că până la urmă mă lăsă în pace. 

Am coborât abia la amiază, când sosi domnul Bates. Ne-am 
aşezat din nou în salonul cel mare, numai noi doi. Era calm, 
stăpânindu-și tristețea. Eu aveam ochii plini de lacrimi. 

Îmi spuse că nu urma să aibă loc nici o ceremonie. Mătușa 
mea ceruse să fie incinerată imediat, iar cenușa să-i fie 
aruncată în mare. 

Mă privi neliniștit. 

— Sper, scumpa mea Brenda, că aceste cerinţe nu te vor 
bulversa prea rău. 

L-am asigurat că și eu voiam ca dorinţele mătușii Muriel să 
fie îndeplinite întru totul. 

— Foarte bine, spuse el. Mă voi ocupa azi de toate astea. 

Apoi, îmi arătă scrisorile pe care i le scrisese mătușa mea: 
mai cerea şi ca testamentul ei să ne fie citi mie și lui Paul, la 
treizeci și șase de ore după deces. 

— Mâine dimineaţă, la nouă și jumătate, aici, la Casa del 
Sol, propuse el. E bine așa? 

Am consimţit, şi-mi spuse că avea să-l anunţe şi pe Paul. 

Jonathan sosi chiar înainte de plecarea domnului Bates. 
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— Mă bucur să te văd, Weatherby! îl întâmpină acesta, spre 
marea mea surprindere. 

Când Jonathan întrebă dacă putea rămâne după-amiază cu 
mine, iar eu am răspuns că aș fi fost încântată, domnul Bates 
exclamă: 

— Perfect! 

Și plecă imediat. 

De cum am rămas singuri, Jonathan mă luă în braţe și mă 
sărută. Voia să-şi contramandeze călătoria la Los Angeles, ca să 
nu mă lase singură în clipele acelea grele. 

— Dar nu e nevoie! am protestat eu. Sunt îndurerată, 
desigur, însă fac faţă. 

În cele din urmă, după mai multe insistențe din partea 
mea, consimțţi Să ia în aceeași seară avionul spre Los Angeles. 

— Am Să te sun sâmbătă dimineaţa, ca să-ţi spun unde și 
când ne putem întâlni. Poţi să-mi lași oricând un mesaj la 
prietenii unde voi sta — familia Wilson. 

După prânz, am ieșit să ne plimbăm prin curtea interioară. 
Era pentru prima oară când umblam pe-acolo. l-am povestit 
lui Jonathan că aleile erau pavate cu dale fabricate odinioară 
în atelierul familiei Grijalva. La intervale regulate, printre 
pătratele uni, albastre şi galbene, erau intercalate cele pictate 
manual, care păreau să reprezinte niște semne heraldice. 
Jonathan începu să le identifice. Într-un colt, aproape de 
bazin, am descoperit blazonul ordinului cavaleresc din care 
făcuse parte un strămoș al familiei Grijalva. 

— Ia priveşte! am exclamat. După o „veche distincţie“! Asta 
s-ar putea să fie! Nu crezi, Jonathan? 

— Brenda, scumpa mea, dacă-mi spui despre ce vorbeşti, 
s-ar putea să-ţi şi răspund! 
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— A...! Scuză-mă. Nu ştii povestea asta. Mătușa mea afirma 
că e lipsită de importanţă, dar... 

Și i-am explicat cum găsisem plicul de la Paul senior și ceea 
ce scrisese acesta despre „vechea distincţie“. 

— O aiureală, comentă el. Așa tată, așa fiu. De ce nu i-a dat 
mătușii tale, pur şi simplu, ceea ce voia să descopere? De ce 
şiretlicurile astea copilărești? 

Stăteam îngenuncheaţi pe pământ, lângă fântână, 
examinând dalele — cea cu blazonul heraldic al familiei 
Grijalva și cele din jur. 

— Dacă-ţi închipui că sub aleea asta e o ascunzătare, 
Brenda, poţi să renunți. Pietrarii de altădată făceau lucrurile 
ca să dureze, și sunt gata să jur că nimic nu le-a deranjat 
lucrarea de-aici. Dacă secretul lui Paul se ascunde după o 
veche distincţie, nu asta e disticţia respectivă, pun pariu. 

Mi-am trecut mâna peste suprafața netedă a dalelor din 
apropiere. 

— Ştii, i-am mărturisit, puţin îmi pasă de scretul lui Paul. 
Numai dacă mătușa Muriel ar fi rămas în viaţă... Numai de 
n-ar fi fost atât de bolnavă... 

Și totuși, în ciuda afirmațiilor mele, după plecarea lui 
Jonathan, spre seară, am mai făcut o tentativă de a 
interpreta indicaţia lui Paul senior — la fel de zadarnică. 
Voiam să ascult câteva discuri dar, când am intrat în salon, 
am văzut televizorul pe care se afla, într-un suport de catifea 
în formă de șevalet, micul tablou asemănător cu o bijuterie, 
pe care abia îl remarcasem în prima zi. Acum l-am 
recunoscut imediat, era o reproducere detaliată a aceluiași 
blazon cavaleresc. 
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L-am luat cu prudență și l-am desprins din suport, pentru 
a găsi un spaţiu unde ar fi încăput foarte uşor câteva pagini, 
între pergament și placa ramei. O ascunzătoare credibilă, dar 
goală. 

— Paul, diavol bătrân...! am spus cu voce tare. Păstrează-ţi 
secretul, N-am să-l mai caut. 

— Scuzaţi-mă, domnişoară Wilcox... 

Robeson apăruse în pragul ușii. Oare mă auzise vorbind de 
una singură? 

— Doamna Nagel e în salon. Ar dori să vă vadă, dacă nu vă 
odihniti... 

— Multumesc, Robeson, iam răspuns. Vin într-o clipă. 
Roag-o să mă aştepte. 

Am pus micul tablou la locul lui. 

Vizita doamnei Nagel fu scurtă. Ea și soțul ei doreau să mă 
revadă, și promiteau să mă viziteze imediat ce eram dispusă 
să-i primesc. Până atunci, dacă aveam nevoie de ceva, sau dacă 
mă simțeam singură... 

Niciodată nu mă simţisem mai vulnerabilă și mai singură. 
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Când Paul și cu mine am intrat în bibliotecă, a doua zi 
dimineaţă la ora nouă și jumătate, pentru lectura 
testamentului, Prindle Bates ne aștepta așezat la biroul 
unchiului Wendell. 

— Mătuşa voastră, începu el privindu-ne grav, a fost o 
femeie admirabilă. Testamentul ei, căruia îi voi da citire acum, 
conţine dispoziţii neobișnuite, dar a fost redactat în 
circumstanţe la fel de neobișnuite, în ziua de douăzeci și șapte 
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septembrie a acestui an, după ce a aflat despre moartea tatălui 
tău, Brenda, dar înainte de a te fi găsit. În orice caz, este un 
testament absolut valabil și legal. 

Își drese glasul şi începu lectura. 

— „Eu, Muriel Wilcox Galt, în deplinătatea facultăţilor 
mintale și a memoriei mele...“ 

Cuvintele treceau pe deasupra mea, astfel încât auzeam 
numai frânturi. 

— „prezentul act revocând toate  testamentele 
anterioare... cer ca toate titlurile și valorile mele să fie 
lichidate... datoriile achitate... îi las lui...“ 

Urmau numele servitorilor, primind fiecare câte o sumă 
importantă de bani. Apoi, operele caritabile, Universitatea 
Stanford, după care Theresa Rafferty, „mama nepotului meu, 
Paul Grijalva Galt“. Baby primea o pensie modestă, al cărei 
capital urma să-i revină, după moartea ei, lui Paul sau 
moștenitorilor săi. Tot ceea ce rămânea avea să fie împărțit în 
trei: două treimi mie și o treime lui Paul. Tot mie îmi 
reveneau terenul şi clădirea numită Casa del Sol, cu tot 
mobilierul, şi toate celelalte proprietăţi, imobiliare sau 
personale. 

Prindle Bates era numit executor testamentar și, printre 
expresiile din jargonul legal, am mai auzit o ultimă dispoziţie, 
proclamând cu precizie că dacă nu eram găsită înainte de 
moartea mătușii Muriel, trebuia să se continue căutările încă 
un an. Dacă nici după acel interval nu eram descoperită, toată 
partea mea i-ar fi revenit lui Paul Grijalva Galt junior. 

Domnul Bates tăcu. Am tăcut și eu, impresionată de 
importanţa moștenirii. 
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— Mă bucur că ultima dispoziţie este acum lovită de 
nulitate, adăugă domnul Bates, şi că mătușa ta te-a putut 
cunoaște. I-ai făcut o mare bucurie, Brenda. 

Paul luă și el cuvântul. 

— Fii tare, verișoară Brenda! Încă două zile, numai! 

Vorbea cu nepăsarea lui obișnuită, fără urmă de ranchiună, 
sau cel puţin așa părea. 

Domnul Bates îl privi rece. 

— Mătușa voastră a fost foarte generoasă cu voi, spuse el. 
Paul, ai primit o moştenire mult mai substanţială decât te 
aşteptai. Doresc să discutăm anumite aspecte ale 
testamentului, cu amândoi. Dacă-mi permiti, Brenda, voi 
începe cu Paul, înainte de a pleca. Poţi să rămâi și tu, dacă vrei 

Am clătinat din cap. Atunci, domnul Bates îmi întinse un 
plic. 

— E de la mătușa ta. L-am găsit aseară, în timp ce făceam 
ordine printre hârtiile din secreterul ei. 

Aproape că i l-am smuls din mâini. O scrisoare de la mătușa 
Muriel! Pentru mine! I-am întrebat dacă doreau o cafea, apoi 
m-am refugiat în camera mea. 

Peste câteva minute, aşezată pe pat, am deschis plicul și am 
scos o coală de scrisori, cu un soare pe antet, deasupra 
inscripţiei „Casa del Sol“. 


Joi dimineaţa. 
Draga și scumpa mea Brenda, 


Trebuie să-ți mărturisesc ceva, copila mea. Te-am mințit 
putin, și ai dreptul să știi adevărul. Dacă împrejurările îmi 
permit, am să ţi-l spun chiar eu. Altfel, îți las aceste rânduri. 
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Cumnatul meu, Paul, avea un secret — sau credea că-l avea 
— şi Îl ascunsese. La scurt timp după ce mi-a lăsat indicaţiile pe 
care le cunosti, am găsit şi am distrus „dovezile“ acelor fapte 
nenorocite și de prost gust. Nu mai au nici o importanță, și 
nici O legătură cu tine. 

Prin urmare, draga mea, fii fericită, căutând printre 
amintirile trecutului care se găsesc din belșug în Casa del Sol, 
fă-o cu plăcere și aminteşte-ţi numai de aceia dintre noi care 
te-am iubit şi care nu mai suntem. 

Nu-l lăsa pe Prindle Bates să te tiranizeze. Are o anumită 
doză de înțelepciune, fără îndoială. Întotdeauna i-am ascultat 
sfaturile; uneori, le-am şi aplicat. 

Ai încredere în Jonathan. 

Bien venida, Brenda. 

Mătușa ta care te iubește, 
Muriel Wilcox Galt. 


Parcă aș fi auzit-o vorbindu-mi. Încercând să mă calmez, 
m-am hotărât să urc imediat în pod, ca să „caut cu plăcere 
printre amintirile trecutului“ pe care mi le lăsase mătușa 
Muriel. 

În prima clipă, am crezut că cineva pusese o draperie 
neagră la ferestre: un material opac bloca lumina. M-am 
apropiat, curioasă, și deodată am înţeles ce era. 

În fața ochilor mei, pe un umeraș agăţat într-un cârlig de 
deasupra ferestrei, atârna un impermeabil negru și lucios... 
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Cuprinsă de groază, am luat-o la fugă, prin fața dulapurilor 
cu ușile închise, unde se putea ascunde oricine... Am ajuns pe 
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culoar... la scară... Dintr-o dată, fulgerător, mi-am pierdut echilibrul 
și am căzut în faţă; agitându-mi nebunește braţele, m-am 
rostogolit până la baza scării, cu respiraţia tăiată și o durere 
atroce în umăr. Apăru în fugă Nan, apoi doamna Matting, apoi 
şi Frieda. Îmi fracturasem umărul? Nu. Respirația îmi revenea. 
Sosiră pe rând domnul Bates, Nellie, Robeson și Paul. 

Am fost dusă în pat. Durerea îmi trecea cu repeziciune. 
Noroc că eram solidă! 

— Domnule Bates... am început. 

— Revine imediat, îmi răspunse doamna Matting. 

L-am auzit trimițându-l pe Robeson la locul accidentului, 
după care glasul acestuia anunţă că mocheta fusese desprinsă 
din capătul scării — nu era ruptă sau uzată, ci smulsă 
intenţionat. Găsise într-un colţ al culoarului cuiele. 

— Şi am mai găsit ceva, domnule Bates... L-am lăsat acolo, 
ca să-l vedeţi şi dumneavoastră... 

— Ce anume, Robeson? 

— Un impermeabil negru, domnule. Într-un loc neobișnuit. 
Nu e al nimănui din casă, sunt sigur, doar dacă nu cumva 
dumneavoastră sau domnul Paul aţi... 

Glasul lui Robeson se îndepărtă. Nu l-am mai auzit. 

Peste câteva minute, Prindle Bates se așeză la căpătâiul 
meu, cu un aer grav. 

— Brenda, întrebă el, ce s-a întâmplat? Spune-mi totul, în 
amănunt. 

„De data asta“, am reflectat, „ești gata să mă crezi, domnule 
Bates.“ 

„Ai încredere în Jonathan, “ îmi scrisese mătușa Muriel. 
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— Mergem într-un loc sigur, îmi spuse avocatul, pe un ton 
linștitor, în timp ce Cadillac-ul alb străbătea niște drumuri pe 
care nu le cunoșteam, ocolind un munte pentru a cobori spre 
coastă. 

— Poate că atrag pericolul după mine, am răspuns, fără să 
ştiu de ce. 

— Poate, confirmă el calm. 

— Atunci, de ce...? 

— Pentru că acolo unde te duc vei fi cu adevărat în 
siguranță. Te ascund de ochii tuturor celor care ar putea avea 
motive să... 

Ezită. 

— Să mă omoare? 

— Să profite de pe urma morţii tale. 

— Nu sunt prea mulţi suspecți, am impresia! 

Nu răspunse. 

— Ce ziceţi? am insistat. 

— După părerea mea, nu sunt. Dar încă nu am dovezi. 

Am cotit pe drumul pustiu din lungul falezei. De câțiva 
kilometri nu mai văzusem nici o casă, remarcând doar acele 
cabine telefonice care apar în cele mai neașteptate locuri. În 
sfârșit, după un ultim viraj, am oprit în faţa unei bariere 
grosolane de lemn. 

— Fără îndoială, spuse domnul Bates, ai ghicit că destinaţia 
noastră este casa cea veche de pe plajă. 

Cobort și ridică bariera, apoi am pornit mai departe pe un 
drum noroios, care ocolea un promontoriu, și deodată, la 
poalele unei faleze abrupte, apăru casa, cocoţată chiar la 
marginea unei prăpăstii care cobora drept în mare. Mașina se 
opri în faţa unei uși cu vopseaua scorojtă. 
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— Casa asta e nelocuită de ani de zile, spuse el. Aici vei fi 
acunsă bine, Brenda, şi sper să stai comod. Am adus în 
portbagaj provizii pentru tine şi Tom. 

— Tom? 

Nu înţelegeam. 

— Fl va fi paznicul tău, în timp ce anchetez. Trebuie să 
sosească din clipă-n clipă. 

Într-adevăr, jeepul lui Tom se opri imediat în spatele 
nostru. Brenda îi spuse că în buncăr erau lemne uscate pentru 
foc, apoi se uită la ceas, grăbit să plece din nou. 

— Trebuie să-l anunţăm și pe Jonathan unde sunt! am spus 
eu. 

— În nici un caz! ripostă vehement domnul Bates. Voi da 
dispoziţie la Casa del Sol să i se spună că ești în siguranță, și 
că te-am ascuns pentru două zile. Vreau ca luni să-ţi aniversezi 
în liniște ziua de naștere, draga mea Brenda. 

Și plecă. În câteva minute, mașina lui albă dispăru pe 
drumul noroios. 

Tom făcu focul în cuptorul din bucătărie și în şemineul din 
salon, apoi îmi aduse sandvișuri cu şuncă şi pui, și ceai. În 
timp ce mâncam, îmi făcu patul, în dormitorul de la etaj. El 
urma să se culce pe canapeaua din salon. Îmi arătă că avea 
s-o tragă la baza scării care urca, printre doi pereți, spre dormitor. 

— Așa, nimeni nu va putea urca la dumneavoastră fără să 
mă deranjeze, spuse el. 

După-amiaza trecu încet. Ploua încontinuu, iar eu 
aşteptam zadarnic să aud zgomotul mașinii lui Bates. 

Dar Bates nu reveni în seara aceea. 
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Tom bătu la ușă. Era dimineaţă. Până la urmă, reuşisem să adorm. 

— Vă simtiti bine, domnişoară Wilcox? E ora zece. 

— Bună dimineaţa, am mormăit. De ce nu m-aș simţi bine? 

— Ploaia a stat. Poate vreţi să luaţi puţin aer? Domnul Bates 
a spus că ne putem plimba pe faleză, numai să nu ne 
apropiem de drum. 

— Da, mi-ar face plăcere. 

— Îmbrăcaţi-vă gros, mă sfătui el. S-a răcit vremea. 

— Mi-e şi foame. Ce avem la micul dejun? 

— Ce-ati dori? întrebă Tom amabil. 

Imediat după micul dejun, am pornit. Purtam un pantalon 
de lână, o canadiană și cizme. Tom avea un impermeabil gros 
peste hainele lui de doc. Cerul era înnorat și amenințător. 

— O să plouă înainte de amiază, spuse el, privind norii. 

La o cotitură, piciorul îmi alunecă pe pietre. Am simţit 
mâna lui Tom ajutându-mă să-mi recapăt echilibrul, și m-am 
întors să-i mulţumesc. 

— Luaţi seama aici, domnişoară. 

Poate ar fi fost mai bine să ne întoarcem, dar ne-am 
continuat drumul. Cărarea se îngusta tot mai mult, devenind 
cu adevărat periculoasă. 

Fu rândul lui Tom să se împiedice. Căzu peste mine, 
împingându-mă spre marginea cornișei. Mi-am regăsit 
echilibrul și am întins mâna să-l ajut. Mă apucă de braţ, cu violență. 

Am crezut că brutalitatea lui se datora stângăciei — dar, 
când m-am întors să-l privesc, nu spaimă am citit pe chipul lui 
schimonosit, ci o furie turbată. 

„A înnebunit!“ mi-am spus. Reușind să-mi smulg braţul, am 
luat-o la fugă spre casă, împiedicându-mă, alunecând, 
suspinând — dar reușind să câștig teren. Totuși, îi auzeam 
încontinuu pașii în spatele meu, pe cărare. 


CINEVA TE URMĂREŞTE 155 


Mă ajunse din urmă pe scară, unde mă înhăţă de braţ, 
răsucindu-mi-l sălbatic. Apoi, dintr-o dată atitudinea i se 
schimbă. Calm, impenetrabil, mă sili să cobor înapoi în living, 
unde mă puse să mă așez pe canapea, fără să-mi dea drumul. 
Se aşeză lângă mine. Zâmbea. Când i-am văzut ochii, mi-am 
pierdut orice speranţă. Își ieşise din minţi. Înnebunise. Tom 
cel loial! Omul de încredere. 

— Bren... da.... mârâi el. 

Gros, gutural, glasul nu mai era cel al lui Tom. 

— Bren... da Wilcox. 

Vorbea necunoscutul de la telefon... Omul cu 
impermeabilul negru, din librăria de la Seattle. 

— Ai să mori, Brenda, spuse el, privindu-mă. 

Acum nu mai avea un accent ridicol. Vorbea pe un ton 
aproape părintesc. 

— Sunt dator să te ucid... continuă. 

— Tom! am strigat. De ce? 

Chipul lui cenușiu şi ridat se aplecă spre mine. 

— Te detest! îmi spuse. Te urăsc! 

De pe buze începu să i se desprindă un torent de cuvinte. 
Trebuia să recuosc că aveau o anumită logică nebunească. 

— Muriel Wilcox i-a dus la pierzanie pe cei din familia 
Grijalva... din familia mea...! Ea și banii ei murdari de la Wilcox... 
banii care au distrus adevărata Casa del Sol... banii din care-a fost 
plătit avionul care l-a dus pe Wendell la moarte... Banii pentru 
detectivul particular care te-a căutat pe tine... Pe tine! 

Degetele i se înfipseră în carnea brațului meu, dureros 

— N-ai să locuieşti niciodată în Casa del Sol, Brenda. Numai 
Paul va locui acolo. El o să stea acolo, cu ceea ce i se cuvine. 
Moștenirea care de drept îi revine lui. Lui Paul, fiului meu! 

Era roșu la faţă. Pe tâmplă îi palpita o venă. 
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— Paul... fiul dumitale? Dar e imposibil! am murmurat eu, 
năcuită. 

— Ba e foarte posibil! Paul e fiul meu, iar tu n-ai să-l trădezi, 
fiindcă vei muri. 

Vorbea din ce în ce mai repede. Ca o vietate prinsă în 
capcană, pândeam o posibilitate să fug. 

— Baby şi cu mine ne întâlneam în casa aceea, continuă el, 
începând să-și depene amitirile. 

Glasul îi deveni mai blând. Fredona un cântecel. 

— Puneam electrofonul și dansam. Beam șampanie, și pe 
urmă... 

Fusese amantul ei, îmi spuse, orgolios. Baby ţinea un 
jurnal unde descria toate întâlnirile lor. 

— Dar spunea prea multe Era ridicol! Totuși, mă iubea. Și 
pe urmă, bărbatu-său, curca aia plouată de Paul, l-a găsit — 
chiar în noaptea când s-a născut Paul junior, fiul nostru, fiul 
meu. 

Cu mâna liberă, scoase din buzunar un portofel și găsi în 
el o fotografie pe care mi-o puse pe genunchi. 

— Acum mă crezi, Brenda? 

În glas i se simţea neliniștea. 

— Priveşte: Baby și Paul, cu mine. 

— Da, te cred! m-am grăbit să răspund. 

Doi adulți și un copil mic. Bărbatul, în flanelă albă, ea în 
rochie de vară. O ieșire în familie, la iarbă verde? 

— Într-o zi, când toţi ceilalți erau plecaţi, ne-am dus la un 
picnic pe plaja din Santa Cruz. Paul era un noduleţ de băiat. 
Niciodată n-a știut că eram tatăl lui. M-am ţinut de cuvânt faţă 
de Baby. 
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Luă în mâini fotografia. O legăna — în ambele mâini! Bratul 
meu era liber! Am mai ezitat o fracțiune de secundă, apoi am 
sărit în picioare și m-am repezit spre ușă. Tom scoase un 
strigăt de furie. 

— De data asta n-ai să-mi mai scapi! 

Am apăsat pe clanță. Ușa nu cedă. Nu mai aveam timp. 
Schimbând direcţia, l-am ocolit și am luat-o la fugă în sus, pe 
scară Tom se agăţă de mine, trăgându-mă înapoi. Râdea 
demonic și avea o forţă supraomenească. Revenind în salon, 
mă împinse spre fereastră. M-am izbit de geam și am căzut sub 
pervaz. Tom ajunsese lângă șemineu. Doar câteva secunde. 
Atâta cât să mă ridic. Se repezi la mine, cu vătraiul ridicat. 
M-am aruncat spre genunchii lui. Câteva clipe, ne-am luptat 
într-o învălmășeală de picioare și brațe. Apoi se auzi un 
vacarm de sticlă spartă și, cu un urlet pe care am să-l ţin minte 
toată viaţa, Tom Flugel căzu pe spate prin fereastră și se 
rostogoli în josul falezei abrupte, până în valurile înspumate 
ale oceanului. 


Kk k 


Mă zguduiau suspine oribile, fără lacrimi. Bărbia îmi 
sângera, în locul unde mă tăiase un ciob de geam. M-am fortat 
să mă apropii de fereastră și să mă aplec, pentru a privi în jos. 
Nu se vedea decât suprafața tumultuoasă a mării. Până și cel 
mai bun înotător ar fi fost condamnat în vâltoarea aceea 
spumegândă, pierdut, dus de curent în larg. Valurile se 
spărgeau aruncând trâmbe albe la mare înălțime, iar vaporii 
urcau până la mine. Simţeam pe buze gustul sărat al mării. Ce 
trebuia să fac? Ce puteam să fac? 
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Telefonul de la marginea drumului. Trebuia să ajung acolo. 

Am ieșit în fugă, apoi m-am întors în cameră, ca să caut 
niște fise. Mi-am luat poșeta și am părăsit casa. O clipă, m-am 
gândit să folosesc jeepul lui Tom, dar am renunţat, neștiind 
unde era cheia de contact. Am fugit mai departe. 

După ce am trecut de barieră, am ajuns pe drum. Prin fața 
mea trecură cu mare viteză câteva mașini. Nici una nu se opri. 
Numai niște imbecili pot ajuta o necunoscută plină de sânge 
care le face semn de pe marginea șoselei. 

În sfârșit, după o cotitură, am zărit cabina telefonică. Am 
intrat și am format numărul lui Jonathan. „Răspunde!“ m-am 
rugat. „O, Jonathan! Răspunde! 

— Brenda! strigă el, când îmi auzi vocea. Am crezut că 
innebunesc! Unde ești? Nimeni nu poate să-mi spună, nici 
Robeson, nici doamna Matting... Şi nu pot să-l aştept pe 
Bates... 

— Tom... am început eu. Tom s-a înecat... s-a înecat... A 
vrut să... 

— Tom? Ce tot spui? 

Încercam să-i explic. Dar discursul meu era totalmente 
incoerent. 

— Brenda, unde ești? 

— La sud de Golful Semilunii. Pe coastă. 

— La câţi kilometri spre sud? 

— Nu ştiu! 

— Uşurel, Brenda... Spune-mi tot ce știi... 

I-am explicat cât am putut de bine. 

— Bates m-a ascuns acolo ca să fiu în siguranță! În 
siguranță! 

Începusem să urlu. 
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— O, Jonathan, Jonathan...! 

— Dă-mi numărul de telefon. 

Glasul lui imi opri criza de nervi. Am citit numărul. 

— Eşti în vreun pericol acum? 

— Nu, s-a terminat. 

— Eşti sigură? Poţi să te întorci în casă şi să mă aștepți acolo? 

— Nu! A fost îngrozitor! Prea îngrozitor! 

— Atunci, rămâi pe loc. Poţi? Vin mediat. Nu știu ce s-a 
întâmplat, Brenda, dar slavă Domnului, ești vie! Rămâi în 
cabina aia telefonică! Aşteaptă-mă acolo! 

Și închise. Am simtit că începeam să mă calmez. Nu puteam 
face mai mult de-atât. 

M-am gândit la Tom. Bietul Tom, biet nebun nenorocit! 
Posedat de ură. Și Paul, Paul care nu era vărul meu. Dar aveam 
să respect voința mătușii Muriel. Aveam să păstrez la fel ca ea 
secretul nașterii lui: oficial, avea să rămână pentru totdeauna 
vărul meu Paul. 

În picioare lângă telefon, îl aşteptam pe Jonathan. 

Pe cealaltă parte a şoselei, ascuns vederii mele, oceanul se 
izbea de faleză. Auzeam mugetul valurilor. Un stol de 
pescăruși se rotea pe deasupra mea. Iar dincolo de munte mă 
aştepta Casa del Sol. 


Sfârşit 


